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Roman-Bibliothef 3 


Eine Auswahl der beften modernen Romane aller Völker 
| Alle 14 Tage erſcheint ein Sand 


Preis jedes Bandes SO Pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf. 7 
(26 Bände jährlich, Geſamtpreis broſchiert 13 Mark, gebunden 19 Mark 30 pf.) 


ber „engelhorns Allgemeine Romandbiblisthek' ſchreibt der „Ham⸗ 

burgiſche Correſpondent“: Das iſt ein Unternehmen, das in jeder Weiſe 
gefördert zu werden verdient! Als vor nun mehr denn ſiebenund zwanzig Jahren 
die erſten roten Bände erſchienen, mag mancher Rurzſichtige und Engherzige den 
Kopf geſchüttelt Haben über das tolle Wagſtück, wirklich gute und wertvolle 
geiftige Koft zu fo billigen Preifen zu verabreichen. Wenn man heute auf die 
lange Reihe von Jahren zurückblickt, wie viel iſt da nicht ſchon erreicht! Kaft kein 
Haus, keine Familie, wo die foliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten; 
faft keine, noch fo klein angelegte Privatbibliothek möchte die ſich fo freundlich 
präfentierenden roten Freunde aus ihrer Mitte miſſen. Und doch, noch gibt es 
viel zu tun! noch gibt es Häuſer, in denen die vermorſchten und verrotteten 
Binterteeppenromane lieber gelefen werden. hier wäre es pflicht jedes nächſt⸗ 
ſtehenden, die giftige Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die gefunde und 
durchweg gute Koft der „Engelhornſchen Allgemeinen Romanbibliothek zu legen. 
Der glücklich Seheilte wird, wenn er erſt klar fleht, dem freundlichen Helfer ſicher 
dank wiſſen. 
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Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können 
fortwährend durch jede Buchhandlung zum Preife von 50 Pf. für den 
broſchierten und 75 Pf. für den gebundenen Band bezogen werden. 
9999999999999 9999999999999 9999 9999909999999 999 

Wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf⸗ 
geführten Romane angezeigt werden; ein vollſtändiges ver⸗ 
zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienſten. 


Fünfundzwanzigſter Jahrgang 
ein Echo. Von Ida BoysCd. 2 Bände.] Dornröschen. Von Georg Wasner. 
ein Dieb in der nacht. Von E. W. | der Mann auf dem Sock. Von Harold 
Hornung. Aus dem Engliſchen. Mae Srath. Aus dem Engliſchen. 
Lebens frühe. verloren! Land. Zwei | Erlachhof. Von Oſſip Schubin. 2 Bde. 
Erzählungen von Margarete von | Aus Sturm und not. Von Jérome und 
Oertzen au Tharaud. Aus d. Franzöſiſch. 


Das ſpani de halsband 5 Von henry de vere 
tel. us dem Eng us 85 5 Engliſchen. 
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Das Paradies der Erde. 
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Der Emigrant. Von paul Bourget. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 

Der Sibelhaſe. Von Ernſt von Wol⸗ 
zogen. 

Die Herberge zum Silbernen Mond. 


Von Hermann Knickerbocker Viele. 
Aus dem Engliſchen. 


die hoermanns. Von Carl Buffe. 
2 Bände. 


Die Leuchter des Kaifers. Von Baronefj 
Orezy. Aus dem Engliſchen. (In 
Oſterreich verboten.) 
und handwerk. Von paul Sourget. 

1 em Franzöſiſchen. ns 

Carlotta. Von William J. Locke. Aus 
dem Engliſchen. 2 Bände. 

Prinzgemahl. Von paul Oskar Höcker. 

Jenſeits der Wirbel. Von Elinor Glyn. 
Aus dem Engliſchen. 

vater. Von Georg Wasner. 2 Bände. 


Sechsundzwanzigſter Jahrgang 


Der rote Kurs. Von Georges Ohnet. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 


Der alte Timm und feine Nachbarn. 
Von Marie Diers. 


Hugo. Von Arnold Sennett. Aus dem 
Engliſchen. 


Armer henner Von Richard 
eat, 2 Bände. 


Der unreine Geiſt. Von Semene 
emlak. Aus dem Franzöſiſchen. 


Naturgewalten. Von helene Raff. 


Die Kangfte Miß mowbray. Von 8. m. 
Erofer. Aus dem Engl. 2 Bünde. 


Ziebe mädchen. Von Käthe Sturmfels. 
Drei Novellen. 


Meeresgold. Von George Bronſon⸗ 
howard. Aus dem Engliſchen. 


Eva, wo biſt du: Von Fedor von 30: 
beltitz. 2 Bünde. # 5 


Was ſich in dem Saſthaus begab. Von 
Kate douglas Wiggin u. a. Aus 
dem Engliſchen. 

das 8 Schiff. Von paul Oskar 
Höcker. 

Daphne. Die Geſchichte einer modernen 

he. Von Mes. humphry Ward. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände, 

Gräfin Polly. Von Palle Roſenkrantz. 

us dem Däniſchen. 

Romeo und Julia im Albanergebirge, 
Von Richard voß. 

Eine Energiekur. Von Daniel Leſueur. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 

Das Hohelied des Lebens. Von A. von 
Klinckowſtroem. 

Montana. Von Wm. Wallace Cook. 
Aus dem Engliſchen. 

Lena Küppers. Von Carl Suſſe. 2 Bde. 


Siebenundzwanzigfter Jahrgang 


Von Rudolph 
Bände. 

Rudolph Stratz, unter den modernen 
deutſchen 1 755 der beſten einer, 
hat in dieſem Roman ein Meiſterſtück 
dei affen. Aus dem Abgrund der 

eelen, aus dem Dunkel Berlins ringt 
ſich ein ſchwarzer Gedanke empor, wird 
Tat und Schuld und bleibt ein blutiges 
Geheimnis, bis der Schluß den Schleier 
löſt. Kein Kriminalroman, jondern 
mehr:; die Unterordnung ſpannender 
dandlung unter die Herrſchaft eines 

arakters, in dem höchſte Kraft und 
tiefſte Schlechtigkeit bis zur Sühne ſich 
die Wage halten. 


die Sad ri Riefen. 


Von Ada 
von 


Die n des ſo berühmt ge⸗ 
wordenen omans „Ein ſchlechter 
Menſch“ betritt mit ihrer jüngſten 
Sia ung abermals das Gebiet des 
Offiziersromans, wozu fie vermöge 


Gersdorff. 


ihrer gründlichen Vertrautheit mit den 
einſchlägigen Verhältniſſen vor anderen 
berufen iſt. Leidenſchaftlich bewegte 
Handlung, ſowie wahrheitsgetreue und 
intereſſante Bilder aus dem militäri⸗ 
ſchen Milieu verleihen dieſem hervor⸗ 
ragenden Roman einen ganz eigen⸗ 
artigen hohen Reiz. 


Onkel William. Von Jennette Lee. 
Aus dem Engliſchen. 


Eine Geſchichte voll Gemüt und in⸗ 
niger Empfindung, bei der einem warm 
ums Herz wird. Der alte Onkel William 
iſt eine Seele von einem Menſchen, der 
wie ſeinerzeit „Der kleine Lord“ fung 
und alt für ſich einnehmen wird. 


der Rampf um den mann. Von Carry 
Brachvogel. 2 Bände. 

Die feſſelnde Schilderung verſchie⸗ 
dener Wege, auf denen moderne Frauen 
Glück ſuchen, finden oder verlieren. 
Generationen, Weltanſchauungen tre⸗ 
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ten einander gegenüber, ringen ver⸗ 
zweifelt miteinander, bis nach Erſchüt⸗ 
terungen und Entſagungen aller Art 
Stärke und geduldige Liebe zugleich 
den Sieg davontragen. Den Hinter⸗ 
. des reichbewegten Romans bil⸗ 
en farbige Bilder aus dem Münchner 
Atelier⸗ und Geſellſchaftsleben, das die 
Verfaſſerin aus langjähriger Beobach⸗ 
tung gründlich kennt. 


Der meergrüne Wandfhiem. Von Eds 
gar Franklin. Aus dem Englifchen. 


Das packend erzählte Abenteuer eines 
jungen amerikaniſchen Millionärs, der 
ſeinem Hang zum Außergewöhnllichen 
und Exzentriſchen folgt. Die reichbe⸗ 
wegte Handlung vor einem modernen 
Hintergrund hält den Leſer bis zum 
letzten Augenblick in Spannung und 
macht die Lektüre zu einer außer⸗ 
ordentlich unterhaltenden. 


vor den großen Mauern. Von Natha⸗ 
rina Zitelmann. 


Die hochintereſſante Schilderung der 
unüberbrückbaren Kluft zwiſchen gelber 
und weißer Raſſe und die packende 
Darſtellung von Epiſoden aus den 
Boreraufftänden geben dem Buche eis 
nen hohen Wert. Der Leſer wird durch 
die vortreffliche Zeichnung des ſeit kur⸗ 
def cht wieder unſere Auſmerkſamkeit 

eſchäftigenden Milieus, das die Ver⸗ 
fafferin auf H dal, e. Reiſen nach 

ina ſtudiert hat, ebenſo in Atem 

ehalten wie durch bie dramatiſche Zu⸗ 

ſpitzung der Ereigniſſe bis zum Ein⸗ 
tritt der Rataſtrophe. 


Entgleiſt. Von 8. M. Croker. 
em Engliſchen. 2 Bände. 


Der ganze geheimnisvolle Zauber des 
Landes der Wunder liegt über dieſem 
ſpannenden Roman ausgegoſſen, in dem 
die gefeierte Erzählerin uns die wechſel⸗ 
vollen Schickſale eines entgleiſten jungen 
Mannes miterleben läßt, der ſein Brot 
als Angeſtellter einer indiſchen Eiſen⸗ 
bahngeſellſchaft verdienen muß. 


die Kleine. Von André Lichtenberger. 
Aus dem Jranzöſiſchen. 

Der köſtliche Humor und n . mit 
dem hier die welterſchütternden Leiden 
und Freuden eines Backfiſchleins ausge⸗ 
plaudert werden, dürften dem liebens⸗ 
würdigen Büchlein aller Herzen ge⸗ 
winnen. 
paul Bes Gefangennahme. Von m. 

Me donnell Bodkin. Aus dem Engl. 

Der Detektiv Paul Beck iſt zu einem 
Typus geworden, der Sherlock Holmes 
in nichts nachſteht. uch in dieſer 
glängend geſchriebenen Erzählung, wo 

er Held nach hitzigem beruflichem 
Wettſtreit von der den Leſern der 


Aus 


Romanbibliothek längſt bekannten Ge» 
heimpoliziſtin Dora Myrl ſchließlich 
„eingefangen“ wird, läßt der bekannte 
Verſaſſer alle Regiſter feiner Er⸗ 
findungsgabe ſpielen und weiß den 
Leſer aufs trefflichſte zu unterhalten. 


Schweigen im Walde. Von Richard 
Skowronnek. 2 Bände. 


Aus einem Erbfolgeſtreit zweier 
Linien eines oſtpreußiſchen Geſchlechts 
entwickelt der rühmlichſt bekannte Ver⸗ 
faſſer eine Reihe reizvoller Bilder, in 
deren Mittelpunkt eine prächtige Liebes⸗ 
geſchichte ſteht. Das Ganze iſt durch⸗ 
tränkt von einem wahrhaft goldenen 
Humor. 


das Seſpenſt. Von Arnold Sennett. 
Aus dem Engliſchen. 


Der bekannte Schriftſteller erzählt 
hier eine ric Geiſtergeſchichte, die 
eine Fülle amüſanter Erlebniſſe und 
aufregender Abenteuer enthält. Der 
Roman iſt ein dramatiſches Phantaſie⸗ 
gemälde; er will nichts weiter als 
„ und das tut er in höchſtem 

rade. 


Lichterfelde Nr. 1. 
„ 


Eine übermütige Berliner Zigeuner⸗, 
eine Bohemegeſchichte, die viel Selbſt⸗ 
1 und Selbſterlebtes enthält. 

ber Hanns von Zobeltitz ſchildert in 
ihr nicht die Berliner Boheme von 
Jene aim: die hohlwangigen Üftheten 

es Café rößenwahn. Seine luſtigen 
Geſtalten 12 vollſaftiger und warm⸗ 


Von Hanns 


raiger, e kommen aus einer ge- 
ünderen Zeit, aus dem glorreichen 
Jahre 1870, deſſen Ereigniſſe wirkungs⸗ 
voll in den Gang der Erzählung ver⸗ 
flochten find. 


Die primadonna. Von F. Marion Craw⸗ 
ford. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 


Einen tiefen Einblick in die in jedem 
Sinn dramatiſche Laufbahn eines ge⸗ 
feierten Opernſternes gewährt uns 
dieſer Roman des Bertiömten ameri⸗ 
kaniſchen Schriftſtellers. Die ſpannende 
Handlung, das intereſſante Milieu und 
die geiſtreiche Schreibweiſe feſſeln den 
Leſer in höchſtem Grade. 


| Augft und Emma und andere Geſchich⸗ 


ten. Bon Georg hirſchfeld. 


Zwei Gruppen bilden dieſe Novellen 
des ſo raſch berühmt gewordenen Ver⸗ 
len Bon Liebenden erzählt die eine, 

ann und Weib im Kampf und Jubel 
der erſten Frühlingsneigung; die andere 
zeigt eine Reihe von menſchlichen 
Tragikomödien — Einzelerſcheinungen, 
die uns wie gute Bekannte entgegen⸗ 
kommen. 
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77 er 
: 4,2. Das Schickſal ſprach . 
* Erſtes Kapitel 


Mae ſtand am Coupseéfenſter und ſtarrte hinaus. 

Langſam verſchwanden die Dächer der Favo⸗ 
rite, hin und wieder huſchte zwiſchen den Büſchen 
eine alte ſteinerne Figur vorbei, dann war der Park 
zu Ende. Die erſten Felder kamen. Starr ſtand ſie, 
keine Muskel rührte ſich. Es war ihr, als ſei alles 
Denken und Fühlen in ihr gelähmt. Vorbei, alles 

vorbei. Ode ſchien ihr die Zukunft, troſtlos⸗grau. 

Keinen klaren Gedanken konnte ſie faſſen; nie wieder, 
glaubte ſie, ſcharf nachdenken können: Es war ja nun 

| alles vorbei. 

| Endlich kam ihr zu Bewußtſein, daß noch ein 1 Men ch 

in demſelben Abteil ſaß. Mechaniſch ließ ſie ſich auf 
ihren Platz nieder und betrachtete gedankenlos den 
Mitreiſenden. Ein ſehr großer, magerer Mann, brünett, 
glatt raſiert. Er las und ſah ſie nicht an. Dadurch, 
daß er ſie nicht betrachtete, keinerlei Intereſſe für ſie 
zeigte, wurde in ihr der Begriff erweckt: Ein Eng⸗ 
länder. So brauchte ſie ſich nicht zu verſtellen. Und 
ſtarr ſah ſie vor ſich hin, die Hände in dem Schoß 
gefaltet. Sie las das Bahnreglement, ohne ſich deſſen 
bewußt zu werden, ſuchte mit den Augen nach der 
Notbremſe, bloß weil ihr Gehirn nicht mehr arbeiten 


konnte. Sie fühlte, daß die ſeeliſchen nn der 
XXVIII. 21122 
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letzten Zeit über ihr Faſſungsvermögen gingen, daß es 
unmöglich ſei, Stunde für Stunde ſo intenſiv zu denken 
und zu leiden. 

Bleiern lief die Zeit. Langſam wurde die Gegend 
hügelig, Dörfer und Gehöfte raſten vorüber; Marie 
ſah es nicht. Nicht einmal wandte der junge Mann 
den Kopf nach ihr herum; er nahm keinerlei Notiz 
von ihr. 

Bei einer Station wurden Zeitungen ausgerufen. 
Marie beugte ſich hinaus und kaufte eine Zeitſchrift. 
Inſtinktiv wehrte ſich ihr Gehirn gegen den qualvollen 
Kreislauf der Gedanken: vorbei — alles vorbei. Liebe 
und Glück und Jugend ... ‚Unmöglich.“ Und dieſes 
Wort, ‚unmöglich‘ gab ihr ein Gefühl ohnmächtiger Wut 
und Verzweiflung: .. . ‚Nie wieder.“ Schon einmal 
hatte ſie ähnlich empfunden — damals, als ihre Mutter 
für immer die Augen geſchloſſen hatte: „Nie wieder 
wirſt du lachen, Mutter, nie wieder mit deinen gütigen 
Augen dein Bebe betrachten . .. vorbei!“ — Aber jetzt 
lebten ſie beide, zwei junge geſunde Menſchen, die 
nacheinander in brennender Sehnſucht verlangten, und 
unerbittlich ſchrieb auch hier das Schickſal: ‚Nie wieder.“ 
Meilen und Meilen trennten ſie. Sie empfand die 
Qual ſo phyſiſch, daß ſie am liebſten laut geſtöhnt, 
Tränen vergoſſen hätte. 

Sie blätterte in dem Heft, verſuchte zu leſen, viel⸗ 
leicht würden ihre Gedanken abgelenkt. Aber mit 
leeren Augen betrachtete ſie die Bilder. Sie ſah alles, 
aber begriff es nicht; las, und wußte nicht, was die 
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Worte bedeuteten. Unter einer Geſchichte ſtand ein 
kleiner Vers: 

„Das Schickſal ſprach: Auf ewig ſei verwehrt 

Erfüllung dir, wonach du ſehnend bangſt, 

Du biſt ein Feuer, das ſich ſelbſt verzehrt, 

Und nie wird dein, wonach du heiß verlangſt. 

Die Liebe ſprach: Die Bürde, die ich trug, 

Ich trage weiter ſie voll ſtolzer Pein, 

Daß ich nur lieben darf, iſt mir genug. 

Stark iſt das Schickſal — ich will ſtärker ſein.“ 


Die Worte nahmen ſie in ihren Bann. Einen 
Augenblick richtete ſie ſich auf. Kampfbereit, heraus⸗ 
fordernd, mit aufeinandergepreßten Zähnen ſtarrte ſie 
vor ſich hin. Sie ſah nicht das rote Plüſchſofa vor ſich, 
nicht den eilenden Zug, ſie ſah ſich ihrem Feind gegen⸗ 
über, ihrem Todfeind: dem Schickſal. Mit ihm hielt 
ſie Zwieſprache: „Du glaubſt, du kannſt mich beugen, 
mich werfen, mir die Liebe aus dem Herzen reißen? 
Du glaubſt, die Zeit wird das Gefühl abſchwächen. 
Ja? — Nun, dann ſage ich dir: du haſt dich verrechnet, 
du haſt es mit Marie Veldt zu tun. — Stark iſt das 
Schickſal — ich will ſtärker fein!‘ — 

Langſam ſtreifte ſie den Handſchuh ab und ritzte 
mit dem Nagel das Papier, ſchnitt den kleinen Vers 
heraus und ſteckte ihn in die Seitentaſche ihres Porte⸗ 
monnaies. 

Dann ſah ſie hinaus. Grün und lieblich leuchtete 
der Odenwald. Marie erkannte die Gegend, bald kam 
ihre Station. Sie ſuchte ihr Gepäck zuſammen. Plötz⸗ 
lich tauchte der heimiſche Kirchturm auf, und die weiß⸗ 
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rote Fahne des Schloſſes flatterte über den Wald. Sie 
ſprang auf und drückte die Hand vor den Mund, um 
nicht zu ſchreien oder zu weinen. Die Heimat! die 
geliebte Heimat! Veldt! die rote Erde, der kleine 
Fluß —, und das Heidekraut blühte! Das Heidekraut, 
durch das ſie oft wie im Rauſch galoppiert war 
Die Heimat! All die Gedanken der öden Verzweiflung 
wichen dem wunderbaren Heimatsgefühl. Dort war 
ſie zu Haus, dort öffneten ſich für ſie die Arme von 
all denen, die ſie innig liebten, dort an der Mutter 
Grab würde ſie weinen, freier atmen können, ohne an 
der Qual der letzten Tage und Wochen erſticken zu 
müſſen. Dort würde ſie ſich wiederfinden. 

Der Zug hielt in dem kleinen Bahnhof. — Der 
Kutſcher hielt zwei unruhige Jucker, und eine ſchlanke 
Geſtalt im Strohhut und Schilfleinenkleid ſtand am 
Perron. Marie riß das Fenſter herunter und rief 
gellend, alles um ſich herum vergeſſend, ein über das 
andere Mal: „Ceſſy, Ceſſy, Ceſſy!“ Ob ein paar 
Bauern ſie hörten, war ihr ganz gleichgültig. Sie 
klinkte die Tür haſtig auf und ſtürzte der kleinen Blon⸗ 
dine entgegen. Mit einem ſchluchzenden Laut fiel ſie 
ihr in die Arme. Ihr ganzer Körper bebte. Wie eine 
Erlöſung empfand ſie die Tränen, ſie preßte ihren Kopf 
feſt gegen die Schulter der Schweſter. 

Ceſſy ſah ſich hilflos um. 

„Gepäckträger, dort die Sachen aus der cen 
Klaſſe! — Wo haſt du deinen Schein?“ 

ne reichte ihn ihr, ohne die Stellung zu ver⸗ 
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ändern. Der junge Mann W dem Träger die 
Sachen heraus. 

„Bébé, nimm dich zuſammen.“ Ceſſy klopfte ihr 
auf den Rücken. Haſtig ließ Marie ſie los und, ſich 
der roten Augen ſchämend, lief ſie ſchnell durch die 
Sperre und ſchwang ſich auf den Selbſtkutſchierer. 

„Willſt du fahren, Bébé?“ Sie ſchüttelte nur den 
Kopf, und Ceſſy ergriff die Zügel. Mit einer Langade 
zogen die Jucker an. Mit nervigen, feſten Händen 
parierte Ceſſy die Pferde zum Trabe. Der Zug ſetzte 
ſich in Bewegung. 

Die weißrote Fahne leuchtete über dem Wald. 

Der große Herr ſtand im Fenſter und ſah den 
Schweſtern nach. An der nächſten Station rief er den 
Zeitungshändler und kaufte ſich dieſelbe Zeitſchrift. Er 
ſuchte nach einer Stelle. Dann nahm er ſein Taſchen⸗ 
meſſer, ſchnitt fein ſäuberlich den Vers heraus und 
barg ihn im Geldbeutel. 

Marie beruhigte ſich nach und nach. Ceſſy ſprach 
nicht, ſie wartete, bis Marie etwas fragen würde. 

„Iſt Rainer da?“ | 
| „Nein,“ ſagte Ceſſy. „Er hatte noch keinen Ur⸗ 

laub, er kommt erſt morgen mittag.“ — Ein heller 
Glanz flog über ihr Geſicht. 

Plötzlich wußte Marie nicht mehr, was ſie ſprechen 
ſollte. Ceſſy erzählen? Nein. Nie! Nie! Ceſſy, die 
alles mit klarem Verſtand beurteilte, die ſolch frohes, 
ſicheres Lächeln des Glückes hatte, die ſo reſigniert die 
ſechs Jahre hatte warten wollen, von denen das Schick⸗ 
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ſal ihr nun vier erlaſſen hatte, Ceſſy von all den offenen 
Wunden, aus denen ihr Herzblut floß, erzählen? Nein. 
Unmöglich. Da empfand ſie, daß zwiſchen ihr und 
ihrer Schweſter ſich eine Mauer aufbaute. Ceſſy aber 
dachte: ‚Nun bin ich in vier Wochen Frau. Jetzt als 
Braut treten ſchon hundert Hausſtandsſorgen an mich 
heran, die von keinem Intereſſe für Bébé ſein können; 
ach, das verwöhnte Bebe paßt nicht in eine Leutnants⸗ 
menage wie ih!‘ Und kühler und höher wuchs die 
Wand zwiſchen ihnen. 

Vor der Rampe ſtand Ria. Es lag etwas angſtvoll 
Fragendes, faſt Zärtliches in ihrem Blick, als ſie die 
junge Schweſter innig in die Arme ſchloß. „Marie, 
Marie!“ flüſterte ſie. | 

Es fiel Marie auf, daß fie nicht „Bébé“ genannt 
wurde; es war, als hätte Ria ſie unwillkürlich aus der 
Liſte der Kindheit geſtrichen, und da fühlte ſie: Ria 
wußte, verſtand alles; und die große, ihr durch Alter 
und Stellung ſo weit überlegene Schweſter würde ihr 
nun die Mutter erſetzen, die Mutter, nach der ſie ſo 
brennend verlangte ... 

Der Graf hatte in ſeinem Arbeitszimmer den Wagen 
rollen hören und trat heraus. Marie erſchrak. Er war 
furchtbar gealtert, eingefallen. Das Strahlende, Faſzi⸗ 
nierende, das dieſem Mann ein Übergewicht andern 
gegenüber verliehen hatte, war verſchwunden. Der ſonſt 
ſo Aufrechte hielt ſich gebückt, und ſeine Stimme zitterte. 
„Nun, mein Sonnenkind, biſt du wieder da? Dein alter 
Vater braucht dein Lachen, deine Fröhlichkeit!“ 
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Marie ſah: hier mußte fie jetzt die Gebende jein. — 

Nach dem Eſſen ging ſie mit Ria in den Garten. 
„Was iſt es mit Papa, er iſt grenzenlos verändert?“ 

Ria zuckte die Achſeln. „Ich weiß nicht genau, 
aber ich bin in großer Sorge. Kind, lach mit ihm, ſei 
heiter, zeig ihm nichts, und wenn es dir noch ſo ſchwer 
fällt, deine erſte Pflicht iſt jetzt dein Vater, alles andere 
tritt davor zurück. Ich habe das Gefühl, daß er keinen 
zweiten Chok mehr vertragen könnte.“ 

„Wie lange bleibſt du?“ 

Ria wandte den Kopf zur Seite; da fragte Marie 
nicht weiter. Sie war eine Veldt. Sie hatte dieſelbe 
Bewegung, wenn etwas ſie quälte und ſie es zu ver⸗ 
bergen ſuchte. 

Ria merkte, daß ſie verſtanden wurde. Mit dem⸗ 
ſelben plötzlichen Impuls, den ſie mit Marie gemein 
hatte, wandte ſie ihr Geſicht wieder herum. Es war 
in dem Augenblick bleich und alt. „Marie, es weiß 
niemand hier, warum ich kam, ich will es nur dir 
ſagen.“ — Sie holte tief Atem. „Ich konnte das 
Leben, das ich zu führen gezwungen bin, nicht mehr 
ertragen, und kam zu Vater, um mit ihm meine 
Scheidung zu beſprechen, aber es iſt mir nicht möglich, 
Papa jetzt die Aufregung und den Schmerz anzu⸗ 
tun 

Entgeiſtert blieb Marie ſtehen. „Du, Ria — ſchei⸗ 
den? Dich haben wir alle immer für ſtrahlend glück⸗ 
lich gehalten, du haſt doch Karl Anton aus reinſter 
Liebe geheiratet und er dich auch! Du ſiehſt immer 
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ſchön und ſtrahlend aus und machſt alle Fürſtinnen in 
Osterreich tot, und Karl Anton iſt dein Sklave 
Ria, du haſt ihn ſo geliebt, iſt das vorbei?“ 

Rias Ausdruck war grenzenlos bitter, ſie wollte 
nicht weich werden, darum zuckte ſie nur die Achſeln. 
„Tout lasse, tout passe, tout casse.“ 

Seltſam, wie Ria jetzt der Mutter glich. „Aber, 
Ria, wie iſt es möglich, daß die Liebe aufhört?“ 

„Kind,“ ſagte Ria ernſt, „die Liebe wird durch 
einen Mann hervorgerufen, ſie iſt da, heiß und lodernd 
und ſtark; und niemand kann ſie dir aus dem Herzen 
reißen, niemand. Kein Fremder, keine Gewalt, keine 
Zeit, kein Schickſal, nur einer: der, der die Liebe in 
dir erweckt hat. Und der ſie heraufbeſchwor, kann ſie 
auch wieder vernichten. Langſam, durch Enttäuſchung, 
mit vielen kleinen Nadelſtichen oder mit einem einzigen 
Keulenſchlag. Und Karl Anton hat meine Liebe mit 
Stumpf und Stiel ausgerottet, es iſt nicht einmal mehr 
das Mitleid geblieben. —“ 

„Und womit? Wie kam das alles?“ 

„Frag nicht, Kind,“ gab Ria gequält zurück. 

„Aber Ria, wenn du ihn auch nicht mehr liebſt, 
er muß dich doch anbeten!“ 

Da zuckte es hart in ihrem Geſicht. „Er iſt viel⸗ 
leicht noch ſtolz auf mich, aber nicht mehr als auf ſeinen 
Derbyſieger, auf ein Pferd, einen Hund. Ich gehöre 
zum ganzen Train, er braucht mich als Repräſentantin, 
er weiß, daß ich die Buben gut erziehe, aber ſonſt haßt 
er mich.“ 
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„Wie iſt das möglich?“ 

„Kind, du biſt zu jung dafür. Siehſt du, ich bin 
ſein Mitwiſſer, ich bin gewiſſermaßen ſein Richter, und 
dann, Marie,“ ſie lächelte, „dann bin ich ſtolz wie wir 
alle. Ich bin eiſern korrekt meinen Weg gegangen, er 
kann mir nichts vorwerfen, und da kommt er ſich klein 
und niedrig vor mir vor. Und ich kann es nicht ändern: 
jeder meiner Blicke ſagt ihm, wie ich ihn verachte, und 

dafür haßt er mich..“ 
| „Und all deine Schönheit, Ria?“ 

Rias Geſicht drückte Widerwillen aus. „Ach, laß 
das ... Nun kam ich wegen der Scheidung her, aber 
wenn ich auch glatt in Ungarn geſchieden würde, ſo 
hat Karl Anton ebenſoviel Beſitz in Oſterreich, er braucht 
die Buben nur als Oſterreicher naturaliſieren zu laſſen, 
die Kinder ſind auch katholiſch, dort würden wir nie 
geſchieden, und dann müßte ich mich von meinen Söhnen 
trennen. Es wäre ein raſend aufreibender, verwickelter 
Prozeß. Noch habe ich die Kräfte zum Kampf, noch 
bin ich nicht mürbe, darum kam ich her, um mir bei 
Vater Rat zu holen — und finde einen Schwerkranken. 
Er hält mich für genau ſo glücklich, wie ihr alle, weil 
ich all die Jahre zu ſtolz war, um euch zu ſagen, daß 
all mein Verſtand und meine Schönheit mir nichts 
nützten, um den eigenen Mann zu fejleln.... Und 
das Grauſame iſt: er lacht, er fühlt ſich meiner ſo ſicher, 
weil ich nie eine Handbreit vom Wege gewichen bin. 
Und nun bleibe ich hier und warte, bis es Vater beſſer 
geht, ich warte geduldig, weil ich nichts mehr für mich 
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zu hoffen habe, ich warte, ob ſich das Schickſal ein- 
miſcht oder nicht.“ 

Sie ſchwiegen beide eine Weile. 

Vor ihnen war das Grab der Mutter. 

„Siehſt du, Marie, ſie iſt zur rechten Zeit geſtorben. 
Sie ließ uns alle im Glück zurück, da war noch nicht 
Papas Ruin, da warſt nicht du, nicht ich.“ 

Das eigene Leid verblich vor Marie. Sie trug eine 
tiefe Wunde, aber wie mit einem Schwert geſchlagen, 
eine Wunde, deren Narbe zurückbleiben würde. Bei 
Ria war es eine eiternde Stelle, unheilbar; da lag das 
Glück in Scherben, im Schmutz, es war nicht mehr zu 
flicken, nie mehr. Sie lehnten am Gitter des Grabes. 
Keine ſagte der andern ein Wort des Mitgefühls, es 
war unnötig, das Blut in ihnen verſtand ſich auch ohne 
Worte, in ihrem Schweigen fühlten ſie die ſtarke Sym⸗ 
pathie der nahen Verwandtſchaft, die unerklärliche Zu⸗ 
ſammengehörigkeit der Blutsbande. Von weitem ſahen 
ſie Ceſy kommen. Unverabredet wandten ſich beide 
mit heiteren Geſichtern um. Die Braut ſollte von all 
dem nichts wiſſen. Marie ſagte raſch: „Wieviel hat 
denn nun Ceſſy zu leben?“ 

„Wir erben jede ſo, daß wir achttauſend Mark jähr⸗ 
lich haben, es wäre noch immer wenig für Ceſſy, aber 
Adda gibt fünfzehn Jahre lang ihre Zinſen auch noch.“ 

Marie ſah zu Boden. Adda hatte einen ziemlich 
unbemittelten Prinzen Bärenſtein geheiratet, der ſehr 
einfach auf ſeinem Beſitz lebte, ſie hatte auch drei 
Söhne. Freudenlohe war ſteinreich. Das Palais in 
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Wien hatte allein an Kunſtſchätzen Millionen Wert, 
und ſeine ungariſchen Güter waren Quadratmeilen 
groß. | 

Ria erriet ihre Gedanken: „Warum Adda auf die 
Zinſen verzichtet und nicht ich, meinſt du?“ Ihre Zähne 
nagten an der Unterlippe. Ganz leiſe kam es: „Marie, 
man rührt das Geld des Mannes, den man verachtet, 
nicht gern an; ich wäre ſonſt gezwungen, es zu tun. — 
Die Abhängigkeit wäre unerträglich für mich.“ 

Da wußte Marie, was der Veldtſche Stolz unter 
dem Geld des Freudenlohe gelitten haben mußte. 

Ceſſy hatte ſie erreicht; Ria entſchuldigte ſich, und 
die beiden jüngſten Schweſtern ſchritten langſam weiter. 

„In weniger als vier Wochen iſt nun ſchon deine 
Hochzeit,“ ſagte Marie träumeriſch. 

„Ja, Rainer wollte nicht länger warten; und die 
Ausſteuer iſt fertig. Papa gibt mir etwas mehr Bar⸗ 
geld, dafür nehme ich meine alte Schlafſtubeneinrich⸗ 
tung mit und Mamas Boudoir als Salon. Für mich 
noch immer prachtvoll.“ 

Und dann meinte ſie fröhlich: „So war der armen 
Tante Tod für mich von großem Wert. Gewiſſermaßen 
bin ich jetzt eine gute Partie, und wenn ich mir früher 
ausgerechnet, wie wir auskommen wollten, ſo reichte 
es gerade knapp zum Leben. Wovon ich mich bekleiden 
ſollte, blieb mir ein Rätſel. Ich hatte die Wahl zwiſchen 
ſelbſtverfertigten Mullkleidern oder den abgelegten 
Kleidern der Schweſtern. Und der Gedanke, Rias 
Prachttoiletten, wenn die Mode vorüber wäre, zu 
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tragen, war einfach ſchauderhaft! Die fanierten Sachen 
der Fürſtin⸗Schweſter!“ 

Da war er wieder, der Veldtſche Stolz. Sie fühlte 
ſich als Frau des armen Offiziers, der aus uradligem 
Geſchlecht ſtammte, keinen Zoll weniger als die Fürſtin 
Freudenlohe. 

„Aber nun heiratet ihr ſo ſchnell. Wenn Tante 
nicht ſtarb, hättet ihr vier weitere Jahre warten müſſen!“ 

Ceſſy lächelte überlegen, als wolle ſie e „Was 
verſtehſt du davon.“ 

„Jetzt mag Rainer eben nicht länger warten. “Aber 
höchſt erſtaunt fuhr ihr Kopf herum, als Marie vor ſich 
hinſinnend ſagte: „Glaubſt du, daß er dir die ganze 
Zeit treu geblieben iſt?“ 

Ceſſy wurde rot, dann ſagte ſie energiſch: „Jeden⸗ 
falls werde ich ihn nie danach fragen.“ 

„Warum?“ meinte Marie naiv. 

Ceſſy machte ein abweiſendes Geſicht. 

„Weil ich mich unter jeder Bedingung blamieren 
würde. Es gibt drei Antworten auf dieſe Frage. Ent⸗ 
weder er lügt, dann habe ich nichts gewonnen, außer 
dem Mißtrauen an ſeine Offenheit, oder er ſagt die 
Wahrheit, dann ſtehe ich ganz albern da, denn was 
ſoll ich dann ſagen? Oder er iſt unſchuldig und ſieht 
mich entſetzt an, daß ich ihm nicht vertraute, findet es 
unzart und taktlos, und ich bin wieder der Herein⸗ 
gefallene.“ 

Marie ſah Ceſſy mit bewunderndem Staunen an. 

„Wie überlegt du biſt, ſo weit hätte ich nie gedacht; 
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käme mir der Gedanke, ſofort würde ich * aus⸗ 
ſprechen.“ 

„Und hätteſt dich rettungslos blamiert.“ 

„Ja, aber ich wüßte es doch denn wenigſtens.“ 

„Was hätteſt du davon? Nach dem Vorleben eines 
jungen Herrn hat ſich keine Dame zu erkundigen, er 
iſt niemandem vor ſeiner Ehe Rechenſchaft ſchuldig.“ 

Marie erhitzte ſich. „Und eine Frau? Die wird 
verdammt und vernichtet, ins Irrenhaus geſperrt, und 

wenn auch kein Fleckchen Sünde daran war ...“ 
| Ceſſy ſtreifte Marie mit-intereffiertem Geſicht. Was 
war nur mit der Kleinen geſchehen? „Du vergißt, daß 
ich Braut bin,“ ſagte ſie, das Thema abſchneidend. 

Marie ſtutzte. Ceſſy wollte ſich alſo aufſpielen! Sie 
ſpielte ſich auf die Braut, wollte mit der Schweſter, 
mit welcher ſie alle ihre Mädchengedanken ausgetauſcht 
hatte, nicht mehr etwas Natürliches beſprechen, weil 
eine Braut von ſolchen Dingen nicht reden könne. 
‚Albern,‘ dachte Marie. ‚Albern!‘ 

Sie hatte nicht gemerkt, daß in der kurzen Zeit bei 
Hof ihr Sehkreis ſich ſehr erweitert hatte, ſie das Leben 
kennen gelernt, wie es war, ſo daß ihre Begriffe ſich 
gänzlich geändert hatten. Sie fand bei Ceſſy kein 
Verſtändnis mehr; dafür konnte ſie bei Ria jetzt darauf 
rechnen. 

Im Gartenſaal fanden ſie einen großen Stoß Tele⸗ 
gramme auf dem runden Mitteltiſch. 

„Alles Gratulationen,“ ſeufzte Ceſſy gelangweilt, 
„du kannſt ſie mir vorleſen, Bébé.“ 
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Marie öffnete fie und las den Inhalt laut vor. Bei 
einem Telegramm ſtutzte fie: ‚Nagy-Appony. Komme 
morgen mit Elfuhrzug, bitte Ria und Papa nichts 
ſagen. — Karl Anton.‘ 

Die Depeſche war Baroneſſe Veldt adreſſiert, wo⸗ 
mit wohl Ceſſy gemeint war. Aber Marie unterſchlug 
ſie. Es mußte Ria angenehmer ſein, wenn Ceſſy den 
Inhalt nicht erfuhr. Aber die Nachricht beunruhigte 
ſie: Was wollte Karl Anton? Und nun gerade morgen 
zum Verlobungsfeſt, wo auch Maggie und Adda 
kamen! ; 

Arme Ria, was ſtand ihr bevor? 

Das Leid der Schweſter half ihr über das eigene 
hinweg. 

Marie bewunderte im ſtillen Ceſſy. Was war ſie 
in dem Trauerjahr für eine Hausfrau geworden! 
Früher, als der große Train noch geherrſcht hatte, hatte 
ſich niemand recht um den Haushalt gekümmert. Haus⸗ 
hofmeiſter, Kammerdiener, Haushälterin, Koch, alle 
waren perfekt geweſen, es war alles tadellos gegangen, 
und niemand hatte gefragt, was alles koſtete. Im 
Stall und Park war es dasſelbe geweſen. Jetzt war 
die Dienerſchaft auf ein Drittel beſchränkt worden. 
Aber Ceſſy hielt alles unter ihrem Blick. Man merkte 
kaum einen Unterſchied gegen früher. Sie leitete den 
Haushalt ſo tadellos, daß der Vater niemals die ver⸗ 
änderten Verhältniſſe ſchmerzlich empfand. Marie 
machte ihr ein Kompliment darüber. 

„Es war mir ſehr geſund, ſchon jetzt rechnen zu 
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lernen,“ erwiderte Ceſſy, „denn ich werde doch immer 
rechnen müſſen.“ 

„Aber nun habt ihr doch anſtändig zu leben.“ 

„Ja, und Rainer hat ſich in eine kleine Garniſon 
verſetzen laſſen; du weißt ja, wie ich denke: ‚Lieber der 
erſte in Gallien, als der zweite in Rom.“ In einer 
kleinen Garniſon ſind wir dann womöglich die Kröſuſſe.“ 

„Nimmſt du dein Pferd mit?“ 

„Nein, es iſt für Rainer zu klein, um vor dem Zuge 
zu gehen.“ 

„Aber für dich doch nicht!“ 

Ceſſys Augen wichen aus. Marie begriff. Die 
traditionellen drei Söhne, die die Veldtſchen Töchter 
in den erſten drei Jahren bekamen, fielen ihr ein. 

„Ceſſy, ich werde niemals ſolche Hausfrau wie du 
werden,“ ſeufzte ſie kleinlaut. 

„Dann verlieb dich ja nicht in einen armen Leut⸗ 
nant!” 

Marie ſenkte die Augen. Davor war ſie nun ſicher. 

Der Diener brachte ein Telegramm. Dete ſagte ſich 
mit Konſtantin aus Kurland zum Geburtstag des 
Vaters an. — Dete. Sie war den Schweſtern fremd 
geworden. Seit ihrer Heirat hatten ſie ſie nur tage⸗ 
weiſe wiedergeſehen. Kaiſerlings waren von Stockholm 
nach Tokio verſetzt worden, und dieſen Sommer ver⸗ 
lebten ſie wieder in Kurland. Er war ihnen immer 
ein Fremder geblieben, der ſchwarze Botſchaftsrat mit 
dem ſchnarrenden R, der keinen Sinn für das Land⸗ 
leben hatte, der die Lieblichkeit des Odenwaldes nicht 
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ſah, die Dienerſchaft wie Leibeigene behandelte, immer 
lächelte, immer a quatre épingles, nie ohne Kammer- 
diener reiſte. Er war ſtets höflich und liebenswürdig, 
aber trotzdem wurden die Schweſtern bei ihm das Ge⸗ 
fühl nicht los: er verbirgt hinter der diplomatiſchen 
Larve eine Raubtiernatur. Doch Dete hatte nie ge⸗ 
klagt ... Sie hatte ihn ja auch aus Ehrgeiz genommen, 
aus kühler Berechnung. Das wußten ſie alle. Sie 
half ihm glänzend in der Karriere, ſie war ſicher, daß 
er einen Botſchafterpoſten bekam. Klagen — nein, 
klagen würde Dete nie. Niemals würde ſie zeigen, 
daß ſie ſich zu ihren Ungunſten verrechnet hatte. 
Ceſſy überſchlug in Gedanken ihr Menü. Nun, 
Kaiſerling ſollte den Niedergang des Hauſes nicht 
merken, denn alle waren überzeugt, daß Dete ihrem 
Gatten nie ein Wort davon mitgeteilt hatte. Er war 
zu ſeiner Hochzeit vor ſechs Jahren das letzte Mal in 
Veldt geweſen, es waren acht ruſſiſche Verwandte ge⸗ 
kommen, mit Diademen und rieſengroßen Steinen. Sie 
wollten der kleinen Baroneſſe imponieren, die die Ehre 
hatte, in ihre Familie zu heiraten, zwiſchen die Uruſoffs, 
Woronzows, Medjierskys und wie fie alle hießen. 
Aber die Haltung der Gräfin und ihre ſechs Reihen 
Perlen hatten ſie beſcheidener werden laſſen, und als 
Ria mit dem Freudenloheſchen Schmuck in ihrer ſieg⸗ 
haften Schönheit erſchien, war der ganze Hochmut ver⸗ 
flogen. Die Braut trug das Diadem, das ſie als 
Morgengabe erhalten hatte, mit ſolch ſelbſtverſtändlicher 
Sicherheit, als könne es gar nicht anders ſein. 


185 


Eine der Ruſſinnen meinte: ‚grande Dame fein lernt 
fich nicht, das muß angeboren fein‘; und ſtillſchweigend 
wieſen die Uruſoffs, Woronzows, Medjierskys der deut⸗ 
ſchen Baroneſſe einen Platz unter den Ihren an. Auf 
der ganzen Linie hatte Dete geſiegt ... Ceſſy dachte 
an die eigene Hochzeit, die ſie nun allein arrangierte, 
ohne den Vater mit Fragen zu beläſtigen. Wie ſie 
die Weine ſortierte, den Speiſezettel zuſammenſetzte, 
die Züge aufſchrieb, mit denen die Verwandten kamen 
— nicht im Salonwagen, wie die Ruſſen, ſondern be⸗ 
ſcheiden zweiter Klaſſe; ſelbſt die Fahrten zur Station 
mußten überlegt eingeteilt werden, jetzt, wo nur noch 
zwei Kutſcher auf dem Hofe waren. 

Bei Detes Hochzeit hatten die Viererzüge am Bahn⸗ 
hof geſtanden, die Livreen der Diener — man hatte 
damals neun neu eingekleidet — waren noch vorhanden, 
und den einfachen Märkern würden die Augen über 
die Veldtſche Herrlichkeit übergehen. 

Niemand hatte bei Detes eleganter Hochzeit geahnt, 
daß der Graf ſchon in ſein Vermögen eine große Breſche 
geriſſen hatte, um den Ruſſen zu imponieren. Ein 
kleines Vermögen hatte ihn die Eitelkeit gekoſtet .. 


Zweites Kapitel 


m nächſten Morgen ging Marie in den Stall. Vier⸗ 
zehn leere Boxen ſtarrten ihr entgegen. Es waren 


nur noch zwei Paar Wagenpferde da und en kleine 
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Vollblutſtute. Sie ließ die Schimmeljuder vor den 
leichten Sandſchneider ſpannen und fuhr ohne Kutſcher 
zur Bahn, um ihren Schwager abzuholen. Mit klopfen⸗ 
dem Herzen ſtand ſie am Bahnſteig. Ein Gefühl von 
Haß und Groll ſtieg in ihr auf, als Freudenlohe ihr 
in nonchalanter und ein wenig krummer Haltung ent⸗ 
gegenkam. Er war gealtert und kahl geworden; hübſch 
war er nie geweſen, aber immer mit dem Cachet des 
vornehmen Mannes, das ſich nicht nachahmen ließ, das 
ſchon in der Wiege lag: die alte Raſſe, die kein ameri⸗ 
kaniſcher Milliardär kaufen konnte, ebenſowenig wie 
ein Parvenü den Gang, die Haltung des Freudenlohe 
nachzuahmen imſtande war, die natürliche Läſſigkeit 
des Ariſtokraten, die bei ihm lächerlich wirken würde. 
Karl Anton war nach der neueſten Wiener Mode ge⸗ 
kleidet. Seine Augen ſchienen wie immer verſchlafen, 
ſchwere Lider bedeckten ſie. Aber als er auf Marie 
zukam mit dem gewinnenden, ein wenig müden Lächeln, 
war er wieder der Mann, der immer noch einen un⸗ 
deſinierbaren Charme für Frauenherzen hatte. Und 
als er ſagte: „O, o, meine kleine Schwägerin holt mich 
ab, ſchau, ich wußte nicht, daß la dame d'honneur de 
son Altesse anweſend wäre,“ hatte ſie all ihren Groll 
vergeſſen. Karl Anton war einer von denen, die in 
Geſellſchaft ungezogen ſein konnten, manierlos, frech, 
die die gewagteſten Sachen ſagen konnten und denen 
jedermann es gern verzieh. 

Marie aber ſah hinter dem Lächeln eine nervöſe 
Unruhe, eine gewiſſe Angſt. Krumm ſaß er neben ihr 
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auf dem Bock, unter den er die Handtaſche 
hatte. 

„Iſt 2 dein ganzes Gepäck?“ 

„Ja,“ ſagte er unſicher, „ich bleibe nicht lange.“ 

„Haſt du einen Frack mit?“ 

„Frack? Bewahre. Wozu denn?“ 

„Es iſt heute Ceſſys Verlobungsdiner, und die ganze 
Nachbarſchaft kommt.“ 

Er wäre ihr vor Schreck beinahe in die Zügel ge⸗ 
fallen. N 
Marie parierte zum Schritt durch. „Karl Anton,“ 
begann ſie leiſe, „es weiß außer mir niemand, daß du 
kommſt, weder Ceſſy, noch Papa, noch Ria ... Ich 
allein weiß auch, warum du kommſt 

Er ſah alt aus, fahl und verlebt, und doch war etwas 
in ſeinem Ausdruck, das Marie jammerte. „Und dein 
Vater?“ fragte er. 

„Papa iſt krank, da ” Ria ihm nichts ſagen wanen 
und Ceſſy iſt Braut 

Er faßte ihre Hand. „Danke, Bébé!“ 

Es klang ſeltſam tief und warm aus dieſem Munde, 
der immer zu einem zyniſchen Witz bereit war. „Ich 
möchte Ria dann lieber allein ſprechen.“ | 

„Ich werde dich in die Faſanerie fahren und dir 
Ria ſchicken.“ 

Er nickte dankbar. a du mich dann wieder 
zur Bahn fahren?“ 

„Ich werde ſehen. Um ein Uhr tommt Reiner, % 
hätteſt du eine knappe Stunde für Ria Be, 
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In ſeinem Geſicht zuckte es: Eine knappe Stunde. 
Marie dachte: „Was ſagte Ria? Ich warte, ob das 
Schickſal eingreift.‘ — War dies die Stunde des Schick⸗ 
ſals? 

Sie hielt, er ſtieg aus, ſie reichte ihm wortlos die 
Taſche. Im ſchlanken Trabe fuhr ſie direkt zum Stall 
zurück. Sie befahl, die Pferde trocken zu fahren und 
angeſpannt zu laſſen. Dann ſuchte ſie Ria auf. „Kommſt 
du mit in die Faſanerie?“ 

Langſam ſchritten die Schweſtern ... Maries Pulſe 
flogen. Sollte ſie Ria etwas ſagen? Sie brachte es 
nicht über die Lippen, eine inſtinktive Scheu verhinderte 
ſie zu ſprechen. In der Faſanerie war ein altes Denk⸗ 
mal, geſtiftet von drei Majoratsfrauen, die zu gleicher 
Zeit gelebt hatten. Der Platz hieß der Dreifrauenſtein. 
Dort wartete Karl Anton. Ria entdeckte ihn plötzlich. 
Sie griff nach Maries Arm. 

„Warum haſt du mir das nicht geſagt? O, ich wollte 
ihn doch nicht ſehen.“ 

Da kam Karl Anton auf ſie zu, ſehr, ſehr langſam, 
die Blicke ein wenig angſtvoll auf ſeine Frau geheftet. 

Die war weiß bis in die Lippen. 

„Ria, ich möchte dich ſprechen.“ 

Sie krampfte ſich an der Schweſter feſt. „Bleib 
bei mir.“ Marie erſchrak tödlich. In Rias Blick war 
Angſt, namenloſe Angſt. In dem Blick der ſtolzen, 
furchtloſen Ria. Wovor? Sie verſtand es nicht, und 
das verſchärfte ihr Entſetzen. Er ſah ſeine Frau an: 
„Ich möchte dich allein ſprechen, Ria!“ 
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Seine Stimme Hang bittend und doch eindringlich. 
Da machte ſich Marie frei und lief fort. Ihre Kniee 
zitterten. Ria hatte Angſt! Angſt! Durch ihr Hirn 
raſte es: ‚Das iſt nicht ohne Grund, denn ich kenne 
Ria, die u nichts, weder Tod 2 Krankheit, 
noch Gefahr . | 
® S 8 

Ceſſy begegnete ihr auf dem Wege zum Stall. 
Vom Schloßturm her klang die Mittagsſtunde herüber. 

„Marie, ich wollte dich bitten, Rainer abzuholen. 
Ich habe noch ſo viel zu tun, er kommt ein Uhr zehn 
Minuten. Wir eſſen um dreiviertel zwei.“ Wie ruhig 
Ceſſy den Bräutigam empfing, ja ſie ſchickte ihre 
Schweſter zur Bahn, ihn abzuholen. Mit bebenden 
Händen nahm Marie Peitſche und Zügel und fuhr zum 
Ausgangstor der Faſanerie. Ihr fiel ein, daß die 
beiden an der Mordeiche vorbeikommen mußten, die 
ihren Namen daher erhalten hatte, daß ein Mann einſt 
ſeine Frau darunter erſchlagen hatte. Sie ſah den 
Weg entlang, die Angſt ſchnürte ihr die Kehle zu⸗ 
ſammen. Faſt hätte ſie vor Erleichterung aufgeſchrieen, 
als ſie die beiden kommen ſah. 

Karl Anton in ſeiner nachläſſigen Haltung erſchien 
viel kleiner als Ria. Sie ſuchte der Schweſter Blick. 
Es war, als hingen Rias Arme ſeltſam müde herunter, 
als habe ſie keinen Mut, aufzuſehen. Aber Karl Anton 
hatte ſein gewinnendes, ſelbſtſicheres Lächeln wieder. 
Er nahm Rias Hand, zog ſie hoch bis zum Mund herauf, 
ohne ſich zu verbeugen, und ſah ihr in die Augen. 
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„A rivederci, ma chére, bleib, ſolange du willſt, 
bei deinem Vater 

Ria antwortete nicht, ſie ſah geſchlagen aus, hilflos; 
der königliche Stolz war gebrochen, die Augen hatten 
etwas troſtlos Leeres im Ausdruck. 

Er beſtieg den Wagen. „Vorwärts, Bébé, es iſt 
Zeit.“ 

Sie ſprachen nicht, jeder war zu ſehr mit ſeinen 
Gedanken beſchäftigt. Kurz vor dem Bahnhof wandte 
er ſich an Marie: „Willſt du heuer die Jagden bei uns 
reiten in Ungarn?“ 

Sie ſah ihn ſprachlos erſtaunt an. 

„Ja, bei uns, Bébé,“ wiederholte er, das ‚ung‘ 
betonend. 

„Gern,“ erwiderte ſie verwirrt. Schweigend fuhren 
ſie bis zur Station. 

„Dein Zug geht erſt ſpäter, Karl Anton. Bitte, 
verſtecke dich, damit Rainer dich nicht ſieht.“ 

„Ich hatte noch nicht die Ehre, den neuen Herrn 
Schwager kennen zu lernen,“ kam es läſſig heraus. 

Das Blut kochte in ihr auf. Sie wandte ſich ihm 
mit blitzenden Augen zu. „Rainer iſt ein ſehr anſtändiger 
Mann aus guter Familie, dafür, daß er nicht ſo reich 
iſt wie du, kann er nichts. Wir alle ſind ſtolz, daß er 
Ceſſy heiratet, und überzeugt, daß er ſie glücklich 
machen wird.“ 

N Freudenlohe blinzelte amüſiert bei ihrer feurigen 
Verteidigung. „Du meinteſt damit: tout comme chez 
nous, nicht wahr? Danke ſehr, liebe Schwägerin.“ 
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Er nahm ihre Hand, drehte fie herum und küßte 
das Loch, das der dicke Fahrhandſchuh freiließ: „Au 
revoir, ma belle.“ Da braufte der Zug heran. 

Aus der zweiten Klaſſe ſprang ein kleiner, blonder 
Herr, feſt, drahtig, geſund, verbrannt. Er trug die 
Helmſchachtel ſelbſt, war in einen leichten, dunkelblauen 
Bummelanzug gekleidet. Mit einem offenen, frohen 
Geſicht kam er Marie entgegen. Sie ſtreckte ihm die 
Hand vom Bock herunter: „Ich muß um Verzeihung 
bitten, daß nur ich dich abhole, aber Ceſſy hatte noch 
zu tun. Ich bin ſo froh, hier zu ſein, um euch endlich 
glücklich zu ſehen. Du kannſt dir nicht denken, wie mich 
die Nachricht freute.“ 

Ganz von ſelbſt war ihr das ‚Du‘ gekommen. Ein 
froher Strahl in ſeinen Augen dankte ihr dafür, und 
als er neben ihr ſaß, fühlte ſie: ‚Hier iſt mein Bruder.‘ 
Ein gutes, warmes Gefühl, wie ſie es noch keinem 
Manne gegenüber empfunden hatte. Ihre andern 
Schwäger, die waren für ſie nur die Männer ihrer 
Schweſtern. So dunkel verbrannt war Rainer, ſo 
blond und kernig, und die Augen ſo klar und blau, daß 
man ihnen unbedingt trauen mußte. 

Die alte, zähe Raſſe ſprach aus dem Geſicht. Was 
bei Freudenlohe degeneriert war, war hier zum Guten 
gereift. Beide hatten ihre zweiunddreißig Ahnen, aber 
dieſe Ahnen waren verſchieden. Bei Freudenlohe waren 
es Magnaten aus dem öſterreichiſchen Hochadel, klin⸗ 
gende Namen aus Habsburgs Geſchichte, große Herren, 
die ſeit Jahrhunderten üppiger lebten als deutſche 
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Souveräne. Sie hatten es nicht nötig, zu arbeiten 
und zu dienen, ſie konnten ſich jeden Luxus leiſten, 
jeder Paſſion die Zügel ſchießen laſſen, denn ſie hatten 
Geld, zuviel Geld. Das hatte die einſtige Kraft ge⸗ 
brochen, es gab in ihrem Leben nicht das harte Muß, 
das die Männer ſtählt. Sie ritten wohl im Kriege 
eine glänzende Attacke, weil das ritterliche Gefühl noch 
in ihnen war, aber ſie nahmen dazu einen leichten Sitz 
an, als wollten fie jagen: ‚auch ein Sport ... Aber 
zu Rekrutenoffizieren waren ſie ebenſowenig tauglich 
wie zu Landwirten. Wozu die Mühe? Sie hatten es 
gar nicht nötig. Dabei blieb ihnen aber die gewinnende 
Selbſtſicherheit, das elegante Auftreten, das chevalereske 
Benehmen; das machte ihnen höchſtens der alte fran⸗ 
zöſiſche Adel nach ... Rahnſtedts Ahnen hatten zäh 
auf ſandiger Scholle ſeit Hunderten von Jahren ge⸗ 
ſeſſen, ſchlicht und konſervativ, wie ihre Bauern, mit 
denen ſie gute und böſe Jahre teilten, hatten ſtrenge 
Urteile über Junker⸗, Frauen⸗ und Offiziersehre. Treu 
ſtanden ſie zu ihrem König, und ihre Söhne waren 
das Rückgrat ſeiner Armee. Sie dienten nicht ums 
Geld, ſie dienten ihrem Herrn, weil ſie es nicht anders 
kannten; pflichttreu im Krieg wie im Frieden. Reich⸗ 
tum erwarb ihnen der märkiſche Sand nicht, mit dem 
ſie wie Adam rangen: im Schweiße ihres Angeſichts. 
Aber ſie ließen ihre Söhne nie eine einkömmlichere 
Laufbahn einſchlagen, das gab es nicht. Der Beſitz — 
dem Alteſten, die andern — Offiziere. Sie ſaßen auch 
auf zur Attacke, aber die ſchwere, märkiſche Fauſt lag 
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am Sattelknopf, mit zuſammengebiſſenen Zähnen und 
klaren Augen ging es in den Feind: ‚Mit Gott für 
König und Vaterland ... Die, die da ſagten, daß 
der Adel heutigentags eine überlebte Sache ſei, die 
vergaßen der großen Kriege unſrer Zeit. Und wenn 
er zwanzig Jahre alt war, der Junker da vorn, auf 
ſeinem kleinen, krummen Vollblutſchinder, er ging 
ſeinem Zuge mit gutem Beiſpiel voran, er ſetzte ſein 
Letztes ein für feines Königs Ehre ... Und wenn ſie 
auch gerade keine Gelehrten waren, ſo beſaßen ſie doch 
rechtliches Denken und Mut, weil es die Begriffe waren, 
die von Jugend an eingeimpft wurden, die ſich vererbten 
vom Vater auf den Sohn, vom Sohn auf den Enkel. 
Es war kein großer Unterſchied zwiſchen den jungen 
Leuten, aber die Maſſe tat es. Gleiches Denken auf 
jeder Scholle. 

Marie empfand es, als ſie ſich des Unterſchiedes 
der Schwäger klar wurde, und darum liebte ſie den 
neuen wie ihren Bruder. Nein, den würde ſie auch 
nicht fragen, ob er die Jahre treu geblieben. Sie 
verſtand Ceſſys vertrauende Liebe. Ja, es erwartete 
die Schweſter ein ruhiges Glück. Sie hatte ſich darüber 
gewundert, daß es Ceſſy ſo gar nicht ſchwer fiel, aus all 
der Grandeur Veldts in eine kleine Leutnantswohnung 
zu ziehen; nun begriff ſie. Ceſſy hatte einen tiefen 
Einblick getan in den finanziellen Zuſammenbruch des 
Vaters, in die Unordnung der Bücher. Ihr war das 
beſcheidene, ſichere Los lieber, als das glänzende Theater 
in Veldt, wo die Kuliſſen morſch geworden. 


194 


Das Schloß tauchte auf. Es war ein altes Kaſtell, das 
ein breiter Wallgraben umgab, mit vielen verſchiedenen 
Dächern, Giebeln, Fronten. Verwittert, bewachſen. 
Stolz und ſchroff lag es auf einem Plateau, hoch über 
dem Dorf, nur die Kirche ſtand noch höher. Auf der 
andern Seite war der Park mit ſeinen breiten Wegen 
und großen Wieſenflächen. Nichts war kleinlich in Veldt. 

Die Zugbrücke donnerte. 

„Wir ſind nun zu Hauſe,“ ſagte Marie. 

Das tat ihm unbewußt wohl, denn ſie ſagte es, als 
wäre es von jetzt ab auch ſeine Heimat. Er dachte der 
andern Freier: zwei Grafen, ein Prinz, ein Fürſt hatten 
um die Töchter des Hauſes geworben, und nun kam 
er: der beſcheidene, arme Leutnant. Sein Stolz bäumte 
ſich dagegen auf, daß man ihn über die Schulter an⸗ 
ſehen würde, er hatte ſich vor dem heutigen Tage ge⸗ 
fürchtet, denn ſelbſt Ceſſys Liebe konnte ihm nicht 
über den Veldtſchen Hochmut hinweghelfen. Als er 
hörte, daß heute kein Schwager käme, atmete er auf; 
der Fürſt, der Prinz, der Geſandte, der Gardedukorps 
hatten wie ein Alp auf ihm gelaſtet. Nur die Schweſtern 
kamen, der Gedanke an die ſchöne Fürſtin war ihm 
ſchon peinlich genug. Aber die Kleine hatte gejagt ‚zu 
Haufe‘. Da wurde ihm leicht. 

Ceſſy erwartete den Wagen im alten ſteinernen 
Portal zwiſchen den zwei Löwen. Ein freudiges Rot 
flog über ihre Wangen, ſchlank und zierlich mit dem 
feinen Blondhaar ſtand ſie im weißen Mullkleid mit 
Roſen am Gürtel. 
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Mit einem Satz war er herunter, und ungeachtet 
der Dienerſchaft und der Fürſtin riß er ſie in ſeine 
Arme. Marie wurde blaß, ſie ſah Ria an. Die war 
fahl. Der Schweſtern Blicke kreuzten ſich, und ſie 
lächelten wehmütig über ſoviel Liebe. Ria ſchritt auf 
den Bräutigam zu. „Willkommen im alten Veldt,“ 
ſagte ſie herzlich, „ich empfange dich an Papas Stelle. 
Er iſt leidend und darf ſein Zimmer nicht verlaſſen. 
Biſt du das erſte Mal in Veldt?“ 

Seine Antwort war ein wenig verwirrt. ‚Dies 
alſo war die berühmte, hochmütige Fürſtin, dieſe bleiche 
Frau mit den ſanften, verſchleierten Augen?“ 

Marie warf die Zügel dem Diener hin. „Komm, 
Ria, ich bitte dich.“ Und als ſie mit ihr allein war: 
„Sage mir, ſage mir, warum hatteſt du Angſt? Ich 
ſah es in deinem Blick ... und habe eine Stunde ſinn⸗ 
loſer Furcht durchgemacht. Ria ... ſag mir, wovor 
fürchteſt du dich?“ 

Es war, als würde Ria zu Stein. Sie hielt die 
Hand flach auf das Geſicht; ihre Bruſt hob und ſenkte 


ſich. 
„Ria, tut er dir etwas?“ ſtammelte Marie. 

Da wandte Ria den Kopf voll unſäglichem Stolz 
zu ihr. „Er mir? Du glaubſt, ich hätte Angſt vor ihm?“ 

„Vor wem denn ſonſt?“ 

Die Zähne gruben ſich ſo tief in ihre Unterlippe, 
daß ſie weiß wurde. „Nein, ich fürcht' mich nur vor 
einem Menſchen, und der heißt: Ria Veldt — vor Ria 
Veldts Schwäche.“ 
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„Du, Ria, ſchwach? Ich kenne niemand, der ſich 
jo beherrſchen kann, wie du dich ... Ria, du biſt für 
mich der Inbegriff von ſtark ...“ 

„Und bin doch jammervoll ſchwach.“ Die Arme 
fielen herunter, als wäre ihre Laſt zu ſchwer. „Elend 
ſchwach. Siehſt du, ich bin vor ihm hierher geflohen, 
um die Scheidung zu erkämpfen, um ihn nicht zu ſehen, 
weil ich wußte ... weil ich wußte ...“ Sie ſchien 
nicht weiter ſprechen zu können. 

Marie ſaß zuſammengekauert da mit verzerrtem 
Geſicht ... „Was denn, was?“ drängte ſie. 

„Ich wußte, daß ich ſchwach werden muß, wenn 
er bitten würde, ſo, wie er bitten kann, daß er den 
alten Zauber wieder auf mich ausüben würde, daß er 
die trügeriſche Hoffnung neu entfachen würde, daß 
alles noch in Ordnung kommen könne. Ich mußte 
ſchwach werden, wie immer wieder. Und ſo kam es 
auch. Ich hab' ihm geſagt, daß ich bei ihm bliebe, 
der Kinder wegen, des Skandals und Vaters wegen, 
und nun muß ich die Feſſel weiter ſchleppen. Die 
unwürdige Kette ... und weiß, daß er es nicht wert 
iſt, daß ich daran zugrunde gehe, daß es mein langſamer 
ſeeliſcher Tod iſt ... Und meine Buben? Werde ich 
die halten können? Iſt das Blut des Vaters nicht 
ſtärker, der furchtbare, der gewiſſenloſe Leichtſinn? Sie 
haben alle drei feinen Charme ... muß ich alt werden, 
um an meinen Kindern zu erleben, daß ſie werden 
wie ihr Vater? ... Ohne Stolz, ohne Gelbitachtung .. . 
Geh, Kind, geh!“ 
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Da ließ Marie die Schweſter allein, fie war ſchuld⸗ 
bewußt. Hatte ſie ein Recht gehabt, in Rias Schickſal 
einzugreifen? 
® ® ® 

Der Gong ertönte, fie mußte zum Eſſen hinunter. 
Als ſie in den großen Salon trat, ſtand Ria ſchon dort, 
in königlicher Haltung, ſprechend, lächelnd, als habe 
nie ein trauriger Gedanke hinter dieſer ſchönen, klaren 
Stirn geſtanden. Wie ſie der Mutter mehr und mehr 
glich. | 

Dieſe Bemerkung machte Marie nach dem Eſſen 
zu dem Brautpaar, als Ria zum Vater gegangen war, 
um Rainer anzumelden. 

„Ria iſt ein vollkommener Menſch, ſie iſt ſchön, ohne 
Fehler, klug und gut von Charakter, ſie iſt wie Mama.“ 

„Nein,“ widerſprach Ceſſy, „es iſt ein Unterſchied. 
Ria hat über alles ein Urteil, aber auch über das, wofür 
Mama nur ein vergebendes Lächeln hatte. Sie fühlt 
ſich von ihrer untadeligen Höhe herab ſo ſicher, daß 
ſie auch über alles urteilen kann.“ 

„Sprich nur, ſprich, dachte Marie, du haft die Angſt 
in ihren Augen nicht geſehen .. 
® ® ® 

Der alte Graf lag auf einem Sofa, als er Rainer 
empfing. Er war weich, viel weicher als früher. „Mein 
Lieber, du holſt mir das beſte Pferd aus dem Stall, 
ſei gut zu meiner braven, kleinen Ceſſy. Es iſt ein 
alter und kranker Mann, der dich darum bittet ...“ 
Das alſo war der hochmütige Graf, der Mann, deſſen 
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herablaſſendes Lächeln ihn bei feinen Standesgenoſſen 
verhaßt gemacht hatte, weil ſie ſeine Überlegenheit 
empfanden, der Grandſeigneur, der über ſeine Ver⸗ 
hältniſſe gelebt hatte, der galante Kavalier, deſſen Stück⸗ 
chen als Korpsſtudent noch heute in Bonn erzählt 
wurden? 

„So urteilt die Welt, dachte der blonde, einfache 
Junker, der mit ſeinem Maß Menſchen und Dinge 
beurteilte, und dem Komödie ſo wenig wie Diplomatie 
einleuchteten, der nur mit klaren, geraden Augen ſah. 
Dann würde er auch noch den Schwägern und Schwe⸗ 
ſtern ſtandhalten — wenn an allen weiter nichts wäre!. 


Drittes Kapitel 


arie kam nicht dazu, den eigenen ſchweren Ge⸗ 

danken nachzuhängen. Das Familienleben riß 
ſie mit fort, der leichte Gedankenaustauſch, das natür⸗ 
liche Sichverſtehen. — 

Ja, mit ehrlich jubelndem Hurra empfingen die 
Schweſtern, auf den beiden ſteinernen Löwen ſtehend, 
den Wagen, der Maggie und Adda brachte. Endlich 
waren ſie einmal wieder im alten, lieben Veldt ver⸗ 
ſammelt, alle ſechs! 

Die beiden ſtiegen aus, beide groß und hellbraun, 
und doch ſo verſchieden. Adda glich Marie am meiſten, 
Maggie hatte ihr eigenes Geſicht. 
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„Adda, du bit dick geworden,“ war der fröhliche 
Empfang. 

„Ach, Kinder, laßt mich,“ ſagte dieſe gemütlich. 
„Ich bin nun dreißig und habe drei Söhne. Karl legt 
auch aus, da werde ich es mir doch auch erlauben können. 
Außerdem iſt es ja nicht ſo arg.“ 

Nein, das war es auch nicht, jedenfalls ſah ſie 
blühend aus, das Geſicht blutjung und friſch, und die 
Geſtalt, trotz einiger Fülle, in geſundem Ebenmaß. Die 
berühmte Veldtſche Figur blieb. Nur neben Maggie 
fiel es auf, denn die war mager, blaß und passee, 
trotzdem ſie nur ein Jahr älter war. „Die Schweſter 
mit den fünf Buben, wurde ſie dem verwirrten Bräu⸗ 
tigam vorgeſtellt, dem die Lebhaftigkeit, die nun zum 
Durchbruch kam, die Sinne benahm. Das war ein 
Necken, ein Spaßen, ein Stimmengewirr und ein 
Durcheinander. 

In Rias Augen war ein warmer Glanz. Nun waren 
ſie alle wieder in Veldt vereint, und wenn es auch 
nur eine Gnadenfriſt war, ſie wollten es noch genießen. 

Sie ſaßen um den Teetiſch und plauderten. Am 
Abend kamen die Nachbarn, dann war es nicht mehr 
gemütlich. 

Ein wenig bedrückt ſaß der Bräutigam zwiſchen 
ihnen. Er war gar nicht Hauptperſon, ſondern ganz 
Nebenſache. Die Schweſtern ſprachen von den eigenen 
Intereſſen; ſie fragten nach Gatten und Kindern, gra⸗ 
tulierten Ria zum Derbyſieger, erkundigten ſich bei 
Adda nach den neuen Zuchtverſuchen Bärenſteins; es 
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ſchwirrten Rainer die Namen des hohen Adels um die 
Ohren, und Ceſſy war ganz anders wie gewöhnlich. 
Er kam ſich recht überflüſſig vor. — 

® Ä ® ® 

Der Graf erwartete mit feinen Töchtern die Gäſte. 
Jetzt wechſelten die Rollen. Das Brautpaar wurde 
vorgeſchoben. 

„Kinder, ihr ſeid jetzt die Hauptperſonen, wir wiſſen 
es noch genau wie es war, als die Gegend kam, unſern 
Bräutigam zu muſtern.“ 

„Und,“ warf Adda lachend dazwiſchen, „wie Karl 
Anton unbeſchreiblich frech war.“ 

Rias Antlitz zuckte nicht, ſie lachte ſogar bei der 
Bemerkung der Schweſter, nur Marie ſah, daß es ge⸗ 
lerntes Lachen war. | 

Die Wagen rollten. Es war ein hübſches Bild, 
der alte Graf, der ſich ſteif aufrichtete, um den Gäſten 
nicht die Genugtuung zu geben, ihn zu bemitleiden; 
um ihn herum die großen, ſchönen Töchter, und vorn 
die blonde, zierliche Braut und der ſchmucke Ulanen⸗ 
offizier. Die Dienerſchaft in Eskarpins und Treſſen 
riß die Türen auf. 

Seit dem Begräbnis der Gräfin war die Nachbar⸗ 
ſchaft nicht mehr in Veldt geweſen, aber der Klatſch 
war eifrig gewandert, man ſprach von Brotſuppe und 
einem Diener. Und nun ſtanden hier fünf galonierte 
Lakaien: es war ihnen ja nicht aufs Geſicht geſchrieben, 
daß ſie für gewöhnlich nur Gärtner und Kutſcher waren. 
Und Veldt wirkte wieder einſchüchternd. Rias Schmuck 
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blendete, und ebenſo Addas Toilette, und Marie, die 
das bewußte Ballkleid von Worth trug. Sie ſahen 
den Neid und die Neugierde auf den Geſichtern, 
die Enttäuſchung, daß alles ſo geblieben war wie 
früher. 

Der Graf nahm alle Kraft zuſammen, um der glän⸗ 

zende, liebenswürdige Wirt zu ſein. Er hieß in einer 
Rede auf den Bräutigam Rainer dieſen ſo herzlich in 
der Familie willkommen, daß dieſer gerührt war. Er 
hatte die früheren Reden nicht gehört, in denen der 
Graf durchblicken ließ, daß ſeine Töchter faſt zu gut 
geweſen für die Freier, die es ſich zur Ehre anrechnen 
konnten, ſie zu erhalten. Heute aber wollte er nicht 
hochmütig erſcheinen, ſondern verſöhnen. 
Seine Abſicht gelang nicht vollkommen. Die Nach⸗ 
barſchaft ſagte beim Heimfahren: „Er ſpielt jetzt billig, 
habt ihr gehört, wie er dem Leutnant ſchön tat, glück⸗ 
ſelig noch einen gefangen zu haben nach dem Bankrott, 
und ſaht ihr die Jüngſte? Die glaubte in Berlin noch, 
es nicht unter einem Prinzen zu tun, dann wäre ein 
Graf ſchon recht geweſen, und ſchließlich iſt's gar keiner. 
Selbſt als Hofdame hat ſie keinen Adjutanten gekriegt. 
Große Roſinen und keinen gebogenen Heller! Blaß 
war ſie auch, und ein Kleid — na — der Erbe kann 
ſich auf die Schulden freuen!“ — 

Es war eine allgemeine müde Ernüchterung ein⸗ 
getreten, nachdem die Gäſte fort waren. Der Graf 
ſank in ſich zuſammen, Ria ſah abgeſpannt aus, Marie 
heuchelte Kopfweh, um ſich nicht mehr an der . 
XXVIII. 21122 
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haltung beteiligen zu brauchen. Nur das Brautpaar 
war friſch. Adda gähnte ſchon die ganze Zeit. 

„Kinder, noch eine Zigarette, ich fall’ ſonſt tot um.“ 

„Du haſt den ganzen Abend wie ein Schornſtein 
geraucht,“ ſagte Maggie. 

„Ach, laß mich doch, es tut ja nichts.“ 

„Emil ſagt, man ruiniert ſich damit total die Nerven 
und den Magen 

„Gehen wir ſchlafen,“ ſagte Marie ſchnell. Sie 
wußte, daß nun endloſe Tiraden über Emil kommen 
würden, dieſen ſemmelblonden, namenlos langweiligen 
Schwager, der immer nur allbekannte Sachen ſagte. 
Ihr Blick traf Rias Augen: ‚Welch gräßlicher Abend 
— wir waren ihnen allen nur Theater, ich habe kein 
warmes Mitempfinden an Ceſſys Glück geſehen . 

Nun kamen wundervolle Tage. Der Spätſommer 
war unbeſchreiblich ſchön, und die Schweſtern genoſſen 
die Herrlichkeit und den Frieden in Veldt. Es war, 
als wären ſie alle wieder junge Mädchen, wie vor vielen 
Jahren, ſorglos und heiter in der ſchönen Heimat. Die 
eigenartige Luft, welche in Veldt wehte, umgab ſie 
wieder. Da gab es keinen Klatſch, keine kleinlichen 
Geſpräche, Geld und materielle Sachen wurden nicht 
erwähnt. Leben und leben laſſen war des Hauſes 
Deviſe. 

Abends ſaßen ſie alle handarbeitend in des Grafen 
Wohnzimmer um den runden Tiſch mit der großen 
Lampe. Adda allein ſaß untätig im bequemſten Stuhl 
und rauchte. 
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„Soll ich dir eine Stickerei bringen?“ fragte Ceſſy. 

„Ach, laß mich doch, ich bin ganz glüdlich fo." 

Maggie ereiferte ſich: „Natürlich, davon wirſt du 
dick, du tuſt ja den ganzen Tag nichts. Emil meint..“ 

Ceſſy ſah auf. „Weißt du, Maggie, es iſt uns 
ſchließlich egal, was Emil meint. Es iſt ja ganz ſchön, 
daß du ſo viel davon hältſt, aber wir brauchen nicht 
nach Emils Anſichten zu leben.“ 

Maggie wollte ſich rechtfertigen. ö 
„Ihr habt eben alle komiſche Anſichten. Ich ſehe 
in Potsdam recht, wie falſch die ſind. Emil meint, 
ihr wäret alle ſo erzogen, als gäbe es nur euch auf 

der Welt.“ 

„Danke,“ rief der ganze Chor lachend. 

„Aber wie iſt man denn in Potsdam erzogen?“ 

Marie ſprang auf. „Das will ich euch ſchildern, 
denn Maggie ſagt doch nur, was Emil meint. — Da 
iſt einer wie der andre. Will mal einer ein andres 
Geſicht haben, gleich heißt es: ‚Halt, das ſchickt ſich 
nicht! Alles iſt gleichmäßig. Alle Kleider der Damen 
ſind vom ſelben Typ.“ 

„Halt,“ rief Adda lachend, „alle ſo wie Maggies 
Kleid momentan?“ 

Ja,“ rief Marie, Maggie die Hand vor den Mund 
haltend. 

„Haſt du noch viele ſolche, von der Jungfer ge⸗ 
machte?“ 

Maggie fuhr auf: „Woher willſt du denn wiſſen, 
daß ſie von der Jungfer gemacht ſind?“ 
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„Sieht man, fieht man,“ rief es im teile ... 
Marie kam wieder zu Wort: „Alſo, alle Kleider ſind 
egal, alle Wagen, ja ſelbſt alle Kinderwagen. Das 
Regiment vermehrt ſich jährlich um zwei bis ſiebzehn 
Kinder. Der Doktor iſt für alle derſelbe, der Schlächter 
iſt derſelbe, der Bäcker iſt derſelbe. Wagt eine Dame 
zu ſagen: der Fleiſcher iſt ſchlecht, heißt es:, Man nimmt 
von ihm, — dann gibt es keinen Ausweg. Alles iſt 
gleichmäßig, ſelbſt die Diners. Niemand ſagt etwas 
Falſches, etwas Unkorrektes, etwas Neues. Hoch lebe 
die Inſel der Korrekten!“ 

Maggie war wütend. „Das iſt eine tolle Über⸗ 
treibung, wir ſind eben keine Parvenüs!“ 

Ria wollte beſänftigen: „Maggie, ärgere dich nicht, | 
du ſiehſt doch, daß Marie abſichtlich übertreibt, wir 
wiſſen doch alle, daß es nicht wahr iſt.“ | 

Aber Maggie war nun einmal aufgebracht und ver- 
teidigte ihr Regiment wie eine Löwin ihr Junges. „Es 
iſt ein ſtrenger Korpsgeiſt, und der bewirkt, jagt Emil —“ 

Da wurde ſie übertönt: „Und was AIR du, Maggie, 
ſprich doch mal aus, was du dent. 

„Ich denke nur, ſagt Emil. 

Da war ein ſchallendes Gelächter am Tiſch: „Du 
denkſt nur noch — Emil, wir wiſſen es ja ſchon!“ 

Beleidigt ſchwieg Maggie. Wieder war Ria die 
Einlenkende. Sie fragte Maggie nach ihrem kleinſten 
Sohn, und Maggies Geſicht ſtrahlte, als ſie zu berichten 
begann: „Als Diether⸗Denies ſeine erſten Zähne bekam, 
war er auch elend, bei Johann⸗Albrecht traten gleich⸗ 
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zeitig rote Flecken auf, bei eee merkte ich 
es gar nicht.“ 

„Und bei Hug⸗ Dietrich? fragte Marie und der 
Schalk lachte ihr aus den Augen. 

„Meinſt du Wolf⸗Dietrich ? 

„Na weißt du, wie deine Jungens heißen, kann 
ſich kein Menſch merken. Es iſt ein Segen, daß nicht 
noch Nummer ſechs und ſieben erſchienen ſind, dann 
hättet ihr ſie Wulfibald und Adelpetz getauft. Warum 


kürzt ihr die Kindernamen nicht einfach ab, zum Bei⸗ 


ſpiel: D. D., F. E., J. A., W. D. und ſo weiter! Bei 
uns aber ſage bloß Nummer eins, Nummer zwei und 
ſo fort. Wie ſeid ihr nur auf die verteufelten Namen 
verfallen?“ 

Maggie weinte faſt. „Emil ſagte mir, er hätte unter 
ſeinem häßlichen Vornamen gelitten und ſich geſchworen, 
wenn er Kinder hätte, denen nicht das gleiche anzutun.“ 

„Na, den Schwur hat er gehalten!“ rief Adda, „und 
du haſt ihm ja auch alle Gelegenheit dazu gegeben.“ 

Arme Maggie! Emils Anſichten, mit denen ſie 
gemeint, jeden Feind aus dem Feld zu ſchlagen, wirkten 
nicht in Veldt. Sie erhob ſich entrüſtet. 

„Ihr ſeid albern!“ | 

„Meint Emil!“ riefen ihr die andern lachend nach. 

Die Schweſtern blickten ſich ein wenig ſchuld⸗ 
bewußt an. 

„Ihr hättet ſie nicht fo ſehr reizen ſollen,“ ſagte Ria. 

„Doch, es iſt ganz gut. Seit Tagen ödet ſie uns 
mit dieſem Emil und mit Hug⸗Dieter⸗Geſchichten an. 
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Sie muß endlich einmal ſehen, daß ſie jämmerlich ein⸗ 
ſeitig geworden iſt.“ 

„Laßt ſie. Sie iſt glücklich. Emil iſt ihr A und O, 
und ihre Jungen gehen ihr über alles. Ihr Leben iſt 
vollkommen ausgefüllt, ſie iſt ganz zufrieden, einige 
kleine Sorgen, wie Kinderkrankheiten, ausgenommen. 
Bringt ſie nicht auf den Gedanken, daß es etwas andres 
auf der Welt geben kann. Laßt ſie in ihrem Kreis, 
der ſie beglückt. Glaubt mir: Maggie iſt die Glück⸗ 
lichſte.“ 

„Aber das wäre furchtbar!“ warf Ceſſy ein. „Können 
nur unbedeutende Frauen glücklich ſein, die ein fehler⸗ 
loſes Ideal in ihrem Manne ſehen? Nein, ich bin 
überzeugt, mit Rainer glücklich zu werden, ohne ſo 
furchtbar zu verſimpeln.“ 

„Na, na, Ceſſy, wenn ſich dein Leben immer 
zwiſchen Demmin, Brandenburg, Paſewall, Militzſch 
und Züllichau abſpielt — ob du dann am Ende nicht 
auch nur noch von Erdbeereneinkochen und Strümpfe⸗ 
anſtricken ſprichſt?“ 

Ceſſy fühlte ſich ein wenig getroffen. „Nein, ſchon 
um Rainers willen nicht.“ 

Adda lachte. „Na, ſiehſt du: Rainer ſagt, Rainer 
wünſcht, à la Emil.“ 

Nun wurde Ceſſy böſe. „Ich bin durchaus nicht ſo 
wie Maggie, ich ſagte bloß ...“ 

Da jubelten alle: „Seht, die Kleine wird bös! Nun 
geh und hole Maggie, ſie ſoll uns verzeihen, jetzt käme 
Adda aufs Mokierſtühlchen ...“ 
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„Ach laßt mich,“ ſagte Adda, „ich bin kein Objekt 
dafür.“ | | 

„Was, du kein Objekt? Es gibt keinen Menſchen, 
der ſich ſo zur Mohammedanerin eignete wie du!“ rief 
Maggie, die wieder eingetreten war. 

„Beſonders ſeit du dick wirſt,“ warf Ceſſy ein. Und 
Maggie, die empfand, daß Rache ſüß ſei, ſagte: „Na 
und dann! Rauchen und faul ſein, und alles dem 
Schickſal überlaſſen! Ihr hättet ſie nur mal im Coupé 
ſehen ſollen: nichts hatte ſie; weder Gepäckſchein, noch 
Billett, noch ihr Handgepäck, und wenn ich ſie danach 
fragte, ſagte fie nur: ‚Ach, laß mich doch.“ Ä 

Adda blieb ſeelenruhig; ihr war es nicht gegeben, 
ſich zu erhitzen: „Na, war nicht ſchließlich alles da? 
Schein, Billett und Gepäck. Mein Wahlſpruch iſt: 
„Immer mit die Ruhe.“ Damit erreicht man alles. 
Karls ſchlechte Laune iſt an meiner Ruhe geſcheitert, 
jetzt hat er es aufgegeben und wird auch gemütlich 
und dick. Bei uns regt ſich niemand auf, und alles geht 
herrlich... „Immer mit die Ruhe.“ 

Ihre Gemütlichkeit hatte etwas Überzeugendes. 
„Gebt mir noch eine Zigarette,“ bat ſie. 

„Nein, Haremsdame, du kriegſt keine mehr,“ rief 
Ceſſy lachend; „bedenke: gleich ſagt Emil dazu etwas.“ 

Es war ein verſöhnendes Lachen, das ihre Worte 
begleitete. Die alte Heimat wirkte, es war ganz wie 
früher. Die Diele knarrte, die Köpfe drehten ſich herum, 
einen Augenblick war tiefe Stille, dann flüſterte Marie: 
„Ich dachte, Mama käme.“ 
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Die Schweſtern nickten leiſe, und Ria ſagte: we 
iſt auch mitten unter uns.“ 

Sie ſtand auf und öffnete den Flügel. „Kommt, 
wir wollen ſingen.“ Die Schweſtern folgten. Es waren 
alte Chorgeſänge, meiſt Lieder des Vaters. Ria und 
Adda hatten prachtvolle Stimmen, die andern nur reine, 
friſche, ungeſchulte. Ria machte eine Pauſe. „Wir 
wollen Papa zur Überraſchung zu ſeinem Geburtstag 
ſeine alte Fuge ſingen, die er in ſeiner Jugend kom⸗ 
ponierte ..“ Man ſuchte nach dem Text und fand 
ihn auf altem vergilbten Papier: er hatte lateiniſche 
Worte und war eine Hymne auf die Erhabenheit. — 


Viertes Kapitel 


Eine Tage ſpäter kam Dete mit ihrem Mann. 
Die fünf Schweſtern ſtanden auf der Rampe, ein 
donnerndes Hoch ſcholl ihr entgegen. Aber Dete erhob 
ſich langſam, gemeſſen aus dem Wagen und ſchritt 
ruhig die Stufen herauf. Adda flog ihr mit einem 
Jauchzer entgegen. Sie waren früher die Inſeparables 
genannt worden und ſtanden ſich am nächſten. Aber 
Dete blieb förmlich und ſteif. Es war, als hielte der 
Blick ihres Mannes ſie in Schranken. Wie ein kühler 
Hauch flog es über die Schweſtern. | 
„Schnell, Dete, du mußt unfer Lied mit lernen, 
das wir morgen Papa ſingen.“ Man zog ſie zum 
Klavier. Graf Kaiſerling ging ſich umziehen. 
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Da Stand Dete nun im großen Salon und ſah ſich 
um. Es war alles wie immer, nur die Mutter fehlte. 
Sie hatte von Tokio aus nicht zur Beerdigung der 
Gräfin kommen können und ſah heute nach Jahren 
das Elternhaus zum erſtenmal wieder. Langſam kroch 
eine ungewollte Weichheit in ihr Herz. Sie kämpfte 
mit aller Macht dagegen an, es half nichts. Blut von 
ihrem Blut: das war ſtärker als der ganze äußerliche 
Schein, den fie angenommen. Die Geſandtſchaft ver⸗ 
ſank, all der Pomp des Daſeins, alle äußerlichen Ehren, 
ſie war wieder die vierte Tochter aus Veldt, nichts 
mehr, nichts weniger. Sie kannte ſich nicht wieder; 
langſam wurde die Kehle eng, die Tränen quollen her⸗ 
auf. Sie kämpfte einen harten Kampf. 

Da begann Ria die Fuge des Vaters mit derſelben 
metalliſchen Altſtimme, mit der ſie einſt die Mutter 
geſungen hatte. Wie ein Stöhnen quoll es Dete aus 
der Bruſt, und die Tränen ſchoſſen hervor. Adda be⸗ 
merkte es und ſtellte ſich vor ſie, damit die andern es 
nicht ſehen ſollten, aber plötzlich brach Ria ab: „Dete, 
ich höre dich nicht.“ — Da ſahen ſie ihr ins Geſicht, 
das von Empfindungen zerwühlt war. All die Kälte, 
die ſich nach dem Empfang in ihnen gegen Dete ge⸗ 
ſammelt hatte, war mit einem Schlage verflogen, ſie 
fühlten, Dete war wieder die Ihre. Jede empfand 
mit ihr, was ſie in dieſem Raume, an dieſem Klavier 
denken mußte, aber die Schweſtern berührten mit N 
Wort die wunde Stelle. 

Kaiſerling ſtörte. Es war, als wäge Dete jedes 
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Wort in feiner Gegenwart ab, als warte fie auf feine 
Zuſtimmung bei allem, was ſie tat. 

Marie äußerte ſich Ria gegenüber erſtaunt. Dieſe 
lächelte fein: „Schau nur genau auf ihn. Hinter den 
feinen Diplomatenmanieren ſitzt die ruſſiſche Knute — 
la böte humaine. Allen Menſchen gegenüber mag ſich 
ein Mann zuſammennehmen und verſtellen, nur vor 
ſeiner Frau nicht. Nicht lange währt es, bis dieſe 
weiß, was ſie geheiratet hat.“ 

Marie wurde rot. „Glaubſt du, daß ich ...“ Sie 
wandte den Kopf fort. | 

Ria erriet den Gedanken. „Ja, Kind, ich weiß: 
Ein Jahr Seligkeit, und dann beginnt die Miſere des 
Lebens — das Elend des Sterbens der Liebe.“ 

In Marie brach die große Leidenſchaft durch. „Für 
ein Jahr Seligkeit lohnt es ſich aber gelebt zu haben. 
Und wenn dann alles tot und grau wäre, ſo hätte man 
doch einmal genoſſen, doch einmal gelebt. Mir wär' 
es egal —!“ 

Ria ſeufzte. „Denk an Tante Berta. Da war dann 
alles tot und grau. Ich gebe dir in einigem recht. Ich 
würde mir auch noch einmal ein Jahr Seligkeit wün⸗ 
ſchen, aber dann den Tod. Auf der Höhe ſterben, 
nicht nachdem alle Illuſion, alle Herrlichkeit in Scherben 
vor mir läge, nicht langſam vertropfen ſehen, was als 
ſchäumender Becher des Glückes vor mir geſtanden.“ 

Sie verſtanden einander. Die Alteſte und die 
Jüngſte: die reife Schönheit und die liebliche Knoſpe, 
Duft und Jugend und vollerblühte Blume. — 
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Müde und ſchwach ſaß der alte Graf an ſeinem 
Geburtstag im Salon und betrachtete ſinnend das große 
Porträt ſeiner Gattin mit den ſechs Töchtern. Da 
kamen ſie herein, dem Alter nach, in weißen Kleidern, 
ſchlank und ſchön. Ria ſetzte ſich an den Flügel, die 
andern ſtanden um ſie herum. Rahnſtedt und Kaiſer⸗ 
ling lehnten in einer Ecke. 

Groß und ſchwer fielen die erſten Akkorde. Leiſe 
erklangen dreiſtimmig die Stimmen und ſchwollen lang⸗ 
ſam zu mächtiger Stärke; von den Wänden hallte der 
Ton zurück, jauchzend: die Hymne an die Erhabenheit. 
Langſam klang ſie in Moll über. Ernſt, erſchütternd 
war das Ende. Es war, als empfände der Komponiſt, 
daß alles Irdiſche unzulänglich, daß die Erhabenheit 
auf der Erde in jedes Menſchen Leben nur einen win⸗ 
zigen Bruchteil ausmache, als käme ſie nur einmal 
flüchtig, um dann auf immer zu verſchwinden. Hin⸗ 
geriſſen erhob ſich der Greis, ſeine Hände zitterten. 
In ſeiner Jugendkraft hatte er dies empfunden, reich, 
in hoher Stellung, als er die Frau gewonnen, die er 
geliebt. Der Anfang war ſein Jugendwerk, mächtige 
Akkorde, himmelhoch jauchzend. Den Schluß hatte er 
ſpäter geſchrieben. Der war ein Meiſterwerk von Har⸗ 
monieen, und doch entbehrte er der Kraft des Anfangs. 
Er fühlte es: was ſeine Begeiſterung geſchaffen, konnte 
keine Kunſt überbieten. Das eine war die Überzeugung 
der Jugend, des Glückes, das andre das reife Erkennen 
des Mannes, dem die Nichtigkeit aller Dinge ſchon 
vorgeſchwebt hatte. 

I 
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Die Tränen rollten über die hageren Wangen. 

Rahnſtedt ſtand wie eine Bildſäule. Hier ging etwas 
vor, was er nicht begriff. In des einfachen Landjunkers 
Leben hatte niemals das Genie eingegriffen, waren nie 
die Wellen hohen Geiſtes und gottbegnadeten Talents 
geſchlagen, ſie kamen von einem Ufer, das er nicht 
kannte. Er fühlte ſich klein, winzig, verſchwindend. 
Er, der von ſeiner Tüchtigkeit ſehr überzeugt war, 
empfand unwillig etwas Großes, das ihn überragte, 
übermannte. Er fühlte wohl: dies war ſchön — aber 
ſeine Ceſſy war ihm fremd, dort zwiſchen den andern. 
Das war nicht ſeine klare, praktiſche Ceſſy, die für alle 
Dinge das rechte Wort fand; — die Ceſſy, die dort 
am Flügel lehnte, deren Blick weit über ihn hinweg⸗ 
ging, in deren Augen eine Innigkeit lag, die nicht für 
einen Menſchen leuchtete, ſondern für ein Etwas, das 
er nicht begriff, war eine andre, nicht ſeine Braut, 
ſondern die Tochter aus Veldt, eine der ſechs Schweſtern. 
Alle ſchienen desſelben Geiſtes zu ſein, wie eine Mauer 
wirkten ſie. Es umgab ſie ein Etwas, das kein Fremder 
durchdringen konnte, an dem kein andrer Anteil haben 
durfte. Nur Veldtſches Blut und Veldtſches Genie. 

Der Vater verſtand ſie, ſie und den Geſang, und 
eine große Rührung ergriff ihn. 

Auch Kaiſerling ſtarrte. Er, der muſikaliſch Ge⸗ 
bildete, ſagte ſich: Das iſt ein Meiſterwerk, und meiſter⸗ 
haft vorgetragen, denn es iſt die Seele, die mitſingt, 
und nicht nur die Seele. Der ganze Organismus 
empfindet die Töne, die der Vater einſt geſchrieben, 
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fühlt in ihnen, was auch er einſt gefühlt, was er hatte 
ausdrücken wollen.“ Die ganze Liebe zum Vater lag 
in den Tönen. Kaiſerling ſah ſeine Frau an und ward 
ſich klar: „Die eiſerne Hand, die ich auf ſie halte, um 
den Veldtſchen Willen zu unterdrücken, iſt nicht ſtark 
genug. Das Blut wird ſich immer wieder durchdrängen, 
wird nie ins Joch gehen.‘ Ja er ſah: Dete war am 
ſtärkſten in ihrem Willen. Er hatte geglaubt, ſie zu 
meiſtern. Aber wie ſie mit blitzenden Augen ſo jubelnd 
die Töne des Kampfes und Sieges ſang, da wußte er, 
daß die ſich die Freiheit ſang, und daß ſie die Stärkere 
war. Sie beugte ſich nur aus Berechnung, in dem 
Augenblick aber, wo er zum Kampf übergehen würde, 
würde ihm all ſeine Brutalität nichts helfen ... Krieg 
bis aufs Meſſer ... Da machte Kaiſerling ein ſtilles 
Gelübde. „Dazu ſoll es nie kommen 
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Nun war es wieder ftill in Veldt. Nur Ria, Ceſſy 
und Marie waren zurückgeblieben, alle eifrig mit Vor⸗ 
bereitungen zur Hochzeit beſchäftigt, die im engſten 
Familienkreiſe gefeiert werden ſollte. Marie mußte 
noch einmal zum herzoglichen Hof, um ihre Sachen 
aus der Reſidenz abzuholen. Für dieſen Tag hatte 
ſich der Vetter Veldt⸗Badenhauſen, der Agnat, an⸗ 
geſagt, um Majoratsangelegenheiten zu beſprechen. Es 
war der Schritt zur allgemeinen Verſöhnung. So 
würde Marie ihn nicht ſehen. Er war ihr auch ganz 
gleichgültig. 
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Die Blätter fielen, ſie wußte, nun war Hirſchbrunft 
im Gebirge. Sie ſah einen tiefen grünen See und 
eine Hütte vor ſich. Von den Bergen hallte der Schrei 
der Hirſche in vielfachem Echo zurück. In mächtigen, 
erhabenen Tönen rief der König des Waldes ſeine Liebe 
ins Tal. Einmal war ſie einem ſchreienden Hirſch ganz 
nahe geweſen, nur dichtes Geſtrüpp hatte ſie auf Schritte 
von ihm getrennt, und bis in die tiefſte Seele war ſie 
erſtaunt vor der Gewalt dieſer Töne. Nur ein Ge⸗ 
fühl konnte das ſtille, ſcheue Tier veranlaſſen, aus tiefſter 
Bruſt dieſen ſinnverwirrenden Ruf auszuſtoßen: Die 
Liebe. — Den hörte jetzt der, der aus tiefſter Seele 
nach ihr rief ... Ihr Körper bebte vor Qual: Einmal 
nur, einmal nur ihn noch ſehen ... Aber die Räder des 
Zuges raſſelten: Nie wieder, nie wieder! 

An einer Station hielt ihr Zug wartend. Der ent⸗ 
gegengeſetzte Zug fuhr ein. Aus einem Fenſter ſah 
das glattraſierte Antlitz eines jungen Mannes. „Den 
kenn' ich doch, dachte ſie zweifelnd. Da ſah er ſie auch 
und griff nach ſeinem Hut, ſtutzte einen Augenblick, 
um dann doch zu grüßen. Ganz leicht nickte Marie 
zurück. Ja, ſie kannte ihn doch wohl, nur wußte ſie 
nicht mehr woher. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Die beiden ſahen 
ſich in die Augen. Wer war es nur? Sein Geſicht 
war markant, hart, ariſtokratiſch. „C'est quelqu'un,“ 
ſagte ſie ſich, aber ſie grübelte doch noch eine Weile 
über die Erſcheinung nach. 
® ® ® 
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In derſelben Stunde ſtand ein jchlanfer, junger 
Mann in ledernen Kniehoſen, den Gamsbart am Hute, 
in einer Hütte, die ſich im See ſpiegelte, und ſuchte 
an der Tür. Er zog den Bleiſtift heraus; dicht unter 
das Wort Marie ſchrieb er Egon und zog ein feines 
Herz um beide Namen. Dann nahm er das Kruzifix 
von der Wand. Mit rührender Inbrunſt beſah er den 
Heilandsleib, und ein trauriger Ernſt legte ſich auf ſeine 
Züge. Egons Freund und Gaſtgeber trat ein, der das 
eine Bein ein wenig ſchleifte. Blutrot wurde der Prinz. 

„Liegt dir etwas an dem Kreuz, ich hätte es ſo 
gern.“ 

Der andre war erſtaunt: „Bitte, nimm es dir, es 
iſt durchaus kein Kunſtwerk.“ 

Prinz Egon murmelte ein paar Worte des Dankes 
und verwahrte das Kreuz ſorgſam wie ein Heiligtum. 
Über dem Junggeſellenbett in der kleinen Garniſon 
aber wurden alle Bilder herabgeholt, und einfach und 
einſam hing von da ab nur noch ein ſchlecht geſchnitztes 
Kruzifix. — 

Es war der Tag vor Ceſſys Hochzeit. Die Gäſte 
ſollten eintreffen, der Graf fühlte ſich angegriffen und 
konnte nicht aufſtehen. Ria übernahm die Pflichten 
der Repräſentantin. 

Ceſſy war ganz abgearbeitet. Marie nahm ſie bei⸗ 
ſeite und legte ſie auf die Chaiſelongue in ihrem Mäd⸗ 
chenſalon. Da ſaßen ſie nun zum letztenmal zuſammen, 
in dem Raum, wo ihre Schreibtiſche ſtanden, behangen 
mit Kotillonerinnerungen. Beide waren wehmütig ge⸗ 
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ſtimmt. Sinnend ſaß Marie neben der Braut. Morgen 
würde Ceſſy nun verheiratet ſein, ihr ganzes Leben 
mit einem Schlage verändert werden, und die Ir 
ſchien fröhlich, ruhig wie immer. 

„Freuſt du dich auf morgen?“ forſchte Marie. 

„Aber natürlich,“ erwiderte ſie ruhig. „Es iſt auch 
alles gut eingefädelt, ich hoffe, daß es tadellos funktio⸗ 
nieren wird, und hoffentlich redet der Paſtor nicht ſo 
lange wie bei Addas Trauung.“ 

„Das meine ich nicht,“ ſagte Marie verwirrt, und 
das Blut ſchoß ihr zu Kopf. 

„Was denn ſonſt, Bébé?“ N 

Marie wandte ſich beſchämt ab. „Ach, ich meine, 
dann ſpäter ..“ 

Ceſſy hob die Augenbrauen: „Gott, Bébé, darüber 
zerbreche ich mir nicht den Kopf. Freuen? Nein. 
Wieſo kann man ſich freuen auf etwas, von dem man 
keine Ahnung hat.“ — 

Marie war ſtill. Wie ſeltſam das war. Ceſſy würde 
heiraten und konnte an all die Außerlichkeiten denken, 
an die Sorgen um den Haushalt, an das Diner, die 
Wagen, die Gäſte. Sie ſelbſt ſchien erſt in zweiter 
Linie zu kommen, ſie ſelbſt und Rainer. Marie dachte 
an ihre Liebe, vor der alles zurückgetreten war, ſogar 
ihr Stolz, der harte, unbeugſame Stolz der Veldts. 

Der Gedanke an den Prinzen ließ ſie auch am 
nächſten Tage nicht los. In ihr Denken ſchlugen wie 
mit Hammerſchlägen die Worte hinein: ‚Nie mehr — 
nie wieder!‘ Sie brach faſt zuſammen unter der Lait.... 
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Sie ſah die ganze Hochzeit wie im Traum. Die 
norddeutſchen Verwandten, die Mutter im Schwarz⸗ 
ſeidenen mit einer Straußenfeder im geſcheitelten Haar, 
die eckigen kleinen Schweſtern in blauſeidenen Kleidern, 
die Brüder, die genau wie der Bräutigam ausſahen, 
der dicke Vater, der dicke Onkel und die magere Tante, 
die waren alle ſehr nett, aber ſo unendlich anders als 
die Ihren. Sie ſah die elegante, ſchlanke Ceſſy an und 
dachte: „Ob ſie werden wird wie ſie alle?“ 

Sie ſah ihren Schwager, den ſie liebhatte wie einen 
Bruder, aber der Gedanke, daß er ſie küſſen könnte, 
daß überhaupt ein Mann ſie wieder küſſen könnte, war 
ihr unerträglich. Nein. In ihr war eine Saite, die 
einmal geklungen hatte und die dann zerſprungen war. 
Nie wieder würde ſie klingen — nie wieder. Ceſſy 
heiratete nun, und doch — ſie tat Marie faſt leid. Es 
fehlte ihr etwas: die große Leidenſchaft. 

Ria fuhr drei Tage nach der Hochzeit nach Wien 
zurück, verſprach aber, nach einigen Tagen wieder zu 
kommen. Sie ſah den ſchnellen Verfall des Vaters 
deutlicher als die Schweſtern. 
® ® ® 

Nun war Marie allein mit ihm. Die Poſt brachte 
ihr ein Wertpaket aus Wien. Sollte Ria ihr etwas 
ſchicken? Als die letzte Hülle von dem rätſelhaften 
Gegenſtande fiel, wich alles Blut aus ihrem Herzen 
ſie hielt eine Art Aſchenbecher aus Kriſtall in Händen, 
innen lag eine wundervoll geſchnitzte Nixe aus Elfen⸗ 
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Emaille gearbeitet: ein Kunſtwerk. Die Hand war wie 
vom Waſſer nach oben getrieben und ſtieß an den 
Kriſtalldeckel an, der in Wellenlinien geſchliffen war. 
Innen lag ein Zettel: „Ich habe die Nixe im Elfenſee 
geſehen, zum Andenken habe ich mir ein Kruzifix be⸗ 
halten. Egon.“ | 

Sie verzehrte das alles mit Blicken. Aber jo ſchön 
das Geſchenk war, die wenigen Worte waren ihr lieber. 
Sie fühlte die Gewalt, die er ſich angetan hatte, nicht 
mehr zu ſagen. 

Das Perſönliche der Schrift zauberte ihn ihr vor. 
Sie ſah, wie ſeine Hand über das Papier glitt, zitternd 
in dem Gedanken an die letzten Zeilen, die er ihr da⸗ 
mals in der Favorite geſchrieben hatte. 

Wie ein Heiligtum verwahrte ſie den Aſchenbecher 
in ihrem Schreibtiſch. 

Es litt ſie nicht länger im Zimmer. Sie ſchritt in 
den Park. Die goldigen Blätter fielen raſtlos. In 
den Glanz der ſinkenden Sonne wanderte ſie hinein, 
dem Lichte entgegen, aber der Schein machte ſie fröſteln. 
Im blauen Dunſt ſtand der Odenwald. Unfern hörte 
man Dreſchflegel. Ihr Rhythmus brachte Marie eine 
Melodie ins Ohr, deren Worte ihr Herz formte: „Ich 
ſah im Elfenſee den Nix ...“ 

Es war, als hätten die Buchſtaben eine lichterlohe 
Flamme entzündet. Das Wort ‚Egon‘ war wie ein 
Feuer in ihr Herz gefahren, es tat ſo wundervoll wohl 
zu wiſſen: auf der Welt iſt ein Herz, das unentwegt 
deiner denkt, immerfort, immerfort. f 
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Die Turmuhr ſchlug ſechs langſame Schläge. Sonſt 
tiefer Friede um ſie herum. Die Welt verſank. Sie 
empfand nur ein Wort: ‚Egon‘. 

Vom Schloß her kamen haſtige, rennende Schritte. 

„Baroneſſe, Baroneſſe.“ 

Sie fuhr auf. „Ja, hier bin ich.“ 

„Der Herr Graf, ſein ganzes Geſicht war verzerrt.“ 

Marie fragte nicht. Wie gehetzt flog ſie die Treppe 
hinauf in des Vaters Schlafzimmer. Dort ſtanden 
einige Bedienſtete, mit Eisbeuteln, heißem Waſſer, Eſſig, 
Kaffee. Sie ſprachen alle durcheinander, verſtummten 
aber erſchreckt, als Marie eintrat. Mit fliegendem Atem 
ſtand ſie am Bett. Der Kopf des Vaters lag hinten⸗ 
über. Die Augen waren geſchloſſen. 

„Was iſt geſchehen?“ 

„Als ich dem Herrn Grafen die Abendpoſt bringen 
wollte, fand ich ihn ſo.“ 

„Telephonieren Sie dem Arzt und dann ...“ Sie 
machte nur eine Handbewegung. 

Die Diener gingen. 

Sie ſtand allein vor dem Vater. Sie hob die Hand, 
ſchlaff fiel ſie zurück. Vom Toilettentiſch holte ſie einen 
Spiegel, den ſie ihm dicht vor den Mund hielt. Würde 
ſich ein Hauch zeigen? Wie ein Gebet kam es aus 
ihrer Seele: „Atme, atme, um Gottes willen atme, 
nur jetzt nicht ſcheiden für immer, nur jetzt nicht der 
furchtbare Tod.‘ | 

Ein ſchweres Schuldbewußtſein packte ihr Gewiſſen. 
Den kranken Vater hatte ſie allein gelaſſen, um durch 
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den Park zu laufen, zu jubeln im Herzen wegen der 
kurzen Zeilen: „Ich ſah im Elfenſee den Nix.“ Sie 
hörte die Dreſchflegel bis hier herauf ins Sterbezimmer. 

War das Glas beſchlagen? Sie richtete den Kopf 
auf, hielt den Spiegel dicht, dicht ... Nichts — kein 
Hauch. Sie fühlte körperlich, wie ihre letzte Hoffnung 
verſank, wie alles Blut aus dem Kopf zum Herzen eilte. 
Ihre Hände zitterten. Langſam, vorſichtig taſtete ſie 
nach dem Auge. Sie zauderte vor der entſetzlichen 
Entſcheidung. „Herr Gott im Himmel ...“ kam es 
flehend, angſterfüllt von ihren Lippen. Dann hob ſie 
das Lid: das Auge war gebrochen. Bewußtlos brach 
Marie über des Vaters Leiche zuſammen. 

Eintönig klangen die Dreſchflegel herauf: tar⸗dem, 
tar⸗dem, tar⸗dem, tar-dem ... 
® ® ® 

Marie ging herum wie eine Nachtwandlerin. Der 
alte Diener machte alles, ſchrieb Telegramme, ordnete 
an, beſorgte den Sarg. Sie ſaß vor dem Toten. Er 
war allein geſtorben, während ſie im Park jubelte. 

Meine Schuld — meine Schuld! 

Der Arzt meinte: „Gehirnſchlag“, und ſprach von 
rechtzeitiger Erlöſung, Erſparen langen Siechtums, aber 
Marie hörte wie zum Hohn auch im Glockengeläut die 
Worte: „Ich ſah im Elfenſee den Nix ..“ 

Ria kam als Erſte. Sie war totenbleich und nahm 
Marie in die Arme. 

„Mein armes, armes Kind! Haſt du alle benach⸗ 
richtigt?“ f ö 
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Marie ſchüttelte den Kopf. 

„Nun, ich dachte es und depeſchierte gleich auch 
an den künftigen Beſitzer.“ 

Da begriff Marie erſt. Veldt war Majorat, mit 
dem Vater erloſch die Linie Veldt⸗Veldt, und der Vetter 
Veldt⸗Badenhauſen war der Erbe. Sie hatte keine 
Heimat mehr. Es war, als glitte der Boden unter 
ihren Füßen fort. 

Am andern Tage kam der neue Herr an. Ria 
empfing ihn. Er nahm ihre Hand, küßte ſie nicht, 
ſondern behielt ſie in der ſeinen. 

„Ich danke Ihnen, Couſine, daß Sie mich riefen. 
Heut herzukommen war für mich doppelt ſchwer. Ich 
fühle mich Ihnen allen gegenüber als Eindringling, 
und mein Anblick muß Ihnen Schmerz bereiten. Ich 
danke aber Gott, daß noch eine Ausſöhnung zuſtande 
gekommen iſt. Ich hoffe, Ihnen etliches hier abnehmen 
zu können. Meine Teilnahme für Sie, die Töchter 
alle, iſt grenzenlos.“ 

Langſam fielen die Worte, als würden ſie mühſam 
aus einem tiefen Brunnen geſchöpft, als brächte er ſie 
nur mit ſchwerſter Anſtrengung über die Lippen, aber 
man empfand ihre Wahrheit, als hätte er ſie beeidet. 

Apathiſch ſtand Marie zur Seite. Ria, die noch 
immer des Vetters Hand hielt, wandte ſich zu ihr: 
„Marie, dies iſt Graf Veldt.“ 

Er zuckte einen Moment. Es war das erſtemal, 
daß er ſeinen neuen Namen hörte. Am Majorat hing 
der Grafentitel. Er war, wie alle andern, bisher Frei⸗ 
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herr geweſen. Auch Marie berührte es ſeltſam. Ihr 
Vater war der Graf Veldt, der einzige ſeines Namens, 
und nun hieß ein andrer ſo, ein Wildfremder. 

Er nahm ihre Hand und ſagte: „Ich glaube, wir 
kennen uns.“ | 

Marie ſtarrte ihn an. Ja, fie hatte das Geſicht 
ſchon geſehen. 

„Ich hatte einmal die Ehre, in demſelben Coupé 
mit Ihnen zu fahren.“ 

Da wußte ſie es. Sie ſah die Dächer der Favorite 
vor ſich liegen. Eine brennende Röte ſchoß ihr ins 
Antlitz, raſch entzog ſie ihm ihre Hand. 

Ehe die andern kamen, gingen die beiden Schweſtern 
zum Begräbnisplatz. Sie waren ſich in den letzten 
Wochen ſeltſam nahe gerückt. Die Macht des gemein⸗ 
ſamen Geheimniſſes hatte leicht die Kluft der Jahre 
überbrückt, die ihr Denken und Empfinden bis dahin 
getrennt hatte. Jetzt waren ſie ſich mehr als Schweſtern 
— waren Freundinnen geworden. In Maries Seele 
paarte ſich mit der Liebe noch ein Gefühl der Ehr⸗ 
furcht vor der Älteren, die der Mutter jo glich. Sie 
wußte, daß ſie Ria unbedingt vertrauen konnte, und 
daß ſie ihr deshalb auch alles anvertrauen würde, was 
ihr Herz bedrückte. 

Hand in Hand ſchritten ſie dahin, die beiden großen, 
ſchlanken Geſtalten in den faltenloſen, dunklen Trauer⸗ 
gewändern. Mit dem Vater erloſch das Elternhaus, 
die Jugenderinnerungen, die Heimat. Für Marie war 
alles vernichtet, und auch Ria verlor viel, denn ſie 
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hatte dieſen Zufluchtsort gebraucht, wenn das Leben 
ihr dort unten in Wien oder auf den Freudenloheſchen 
Beſitzungen unerträglich wurde. Nun ging Veldt in 
eines Fremden Hand über. 

Marie ſtöhnte auf: „Wo ſoll ich hin, Ria? Wo ſoll 
ich hin? Nicht einmal zur Hofdame tauge ich!“ 

Ria ſah ſie bekümmert an. „Kind, für mein Leben 
gern nähme ich dich zu mir, aber dieſen Winter gehen 
wir zu Hof und ... du weißt, es geht nicht.“ Ihre 
Stimme ſenkte ſich zum Flüſterton. „Er iſt nach Wien 
kommandiert worden, zur Gardeeskadron.“ 

Marie beſchleunigte ihre Schritte ein wenig. Es 
war ihr unmöglich zu ſprechen, ihr Herz kämpfte. Sie 


ſchwankte einige Augenblicke; in ihr ſchrie es:, Geh nach 


Wien, dort kannſt du ihn wiederſehen.“ Dann aber 
dachte ſie der ſchweren Stunden nach dem Tode des 
Vaters, den ſie in ſeiner letzten Stunde allein gelaſſen 
hatte, um an Egon zu denken. Sie überwand ſich ſelbſt. 
„Nein,“ ſagte ſie feſt, „dann kann ich nicht zu euch 
kommen! Aber wohin, Ria? Ich muß ja von hier 
fort, fort von der Eltern Grab, aus der Heimat in die 
Fremde. Ich kann es nicht. Ria, ich kann es nicht.“ 
Sie fiel der Schweſter um den Hals. Das Schluchzen 
erſchütterte ihren Körper. Sanft richtete Ria ſie auf. 
„Es wird ſich ſchon etwas für dich finden, Kind. 
Die Welt iſt ſo groß. Du haſt doch deine Schweſtern. 
Du kannſt zu Adda gehen oder zu Maggie!“ 
„Ich will nicht von hier fort, ich will nicht!“ 
Wie ein großes Kind, das ſich nicht tröſten laſſen 
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will, weinte Marie, und Ria ließ ihre Tränen fließen. 
Sie ſah ein, daß hier zur Stunde keine Hilfe möglich 
ſei. Die Erregungen hatten Maries Nerven bis aufs 
äußerſte angeſpannt, nun wirkten die Tränen wie ein 
gütiger, kühlender Gewitterregen. 

Als die Schweſtern zum Schloſſe zurückſchritten, 
kam ihnen Graf Veldt durch den Park entgegen. Ihre 
Herzen waren noch voll von der Trauer, die am Grabe 
der Mutter, an dem ſchlichten Platz, wo ihr Vater nun 
für immer ruhen ſollte, tief in ihnen von neuem er⸗ 
weckt war. Deshalb empfanden ſie ſein Erſcheinen wie 
ein Eindringen in ihr ureigenſtes Recht. Steif ſtanden 
ſie r beide da, ein wenig unnahbar. Aber ſeine verlegene 
Haltung ließ ihre Kälte ſchwinden. Sie ſahen, daß 
ihm ſeine Anweſenheit ſelbſt peinlich war; er war jetzt 
der Herr hier und wollte es nicht ſcheinen. 

„Es iſt mir lieb,“ ſagte er, „Sie beide noch einen 
Augenblick ſprechen zu können, ehe die andern An⸗ 
gehörigen kommen, denn ich habe eine große Bitte.“ 

Ria nickte ſchweigend. Marie ſtand teilnahmlos 
abſeits. Ihr wandte er ſich zu: „Sie verlieren am 
meiſten mit dem Tod Ihres Vaters,“ ſagte er leiſe, 
„und ich muß beſonders Ihnen als Eindringling hier 
ericheinen.” 

Sie machte eine abwehrende Bewegung. 

„Doch, doch,“ fuhr er fort, „ich weiß es. Ich habe 
nun eine große Bitte an Sie. Wollen Sie mir ruhig 
zuhören?“ 

Marie nickte. Sie gingen zu einer Bank und ließen 
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ſich nieder. Eine ganze Weile blickte er zu Boden. 
Man ſah, es fiel ihm ſchwer, zu ſprechen. Ohne den 
Kopf zu heben, begann er: „Ich ſtehe vor meinem 
Aſſeſſorexamen und kann es vor nächſtem Frühjahr nicht 
machen, möchte aber meine Karriere nicht mittendrin 
abſchneiden. Ich kann deshalb keinesfalls vor nächſtem 
Juni Veldt beziehen. Bei meinem Beſuch hier, vor 
vier Wochen, war mein Vetter ſo gut, mir Einſicht in 
die Majoratsbeſtimmungen zu geben. Es iſt ſehr kompli⸗ 
ziert, das Allod vom Majorat zu ſcheiden, und es wird 
ſehr lange dauern, bis ich einen Überblick über die Erb⸗ 
ſchaft und die Allodſumme haben werde. Daher wäre 
es mir ſehr lieb, wenn ein Mitglied der Familie, dem 
die andern vielleicht Vollmacht geben würden, hier 
wohnen bliebe, bis alles, auch das Inventar des 
Schloſſes, geregelt iſt. Ich bitte deshalb, daß Sie, 
Couſine, bis nächſten Sommer hier wohnen bleiben. 
Im Trauerjahr wird es Ihnen hier in Veldt doch 
ſicher am wohlſten ſein — und mir wäre es eine große 
Hilfe.“ 

Er hatte langſam geſprochen. Jedes Wort ſchien 
überlegt, abgewogen, und doch klang aus allem eine 
tiefe Wärme. 

Marie ſtand zaudernd. Sie empfand nur: er hat 
Mitleid mit dir; deshalb konnte ſie keinen Entſchluß 
faſſen, nicht verneinen, nicht zuſagen. Da entſchied Ria 
für ſie. Sie reichte dem Vetter die Hand, und mit 
dem unvergleichlichen Charme, den ſie in Stimme und 
Haltung hatte, wenn ſie herzlich wurde, ſagte ſie: „Ich 
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danke Ihnen für dieſes Anerbieten. Es iſt in dieſem 
Augenblick das beſte für alle Teile.“ 

Sie bat die Schweſter mit den Augen, auch einige 
Worte an den Vetter zu richten. Aber Marie zögerte 
wieder. Es empörte ſie, daß ſie um ihr Urteil, um ihr 
Wünſchen nicht befragt worden war. Sie wollte nie⸗ 
mandem Dank ſchulden, ſie ärgerte ſich über den Vetter, 
der in dieſem Augenblick der Gebende war, ſie mochte 
nicht nehmen, fie wollte nicht verpflichtet ſein ... Es 
lag ihr auf der Zunge, das Angebot auszuſchlagen. Da 
traf ſie Rias Blick: ernſt, traurig und feſt. Ihr kam 
die Erinnerung an Rheinfelden, an ſein „Zu Befehl“. 
Sie ſah, hier war das Schickſal, dem ſie gehorchen mußte. 
Aber. ihre Selbſtſicherheit hatte ſie verloren. Linkiſch 
reichte ſie dem Grafen Veldt die Hand: „Danke.“ 
® ® * G 
Ganz unwillkürlich nahm Veldt zur Beerdigung 
ſeines verſtorbenen Herrn noch einmal die alte, pomp⸗ 
hafte Größe an. 

Ceſſy kam von ihrer Hochzeitsreiſe und, wenn auch 
gebeugt vom Leid, ſagte ſie ſich doch, daß einer jetzt 
denken und handeln müſſe. Sie ſuchte die Trauer⸗ 
livreen heraus, die von der Mutter Tod herſtammten, 
ließ den Saal ſchwarz ausſchlagen, ordnete an, arbeitete, 
ſchaffte | 

So wurde für den Verſtorbenen der Trauerprunk 
entfaltet, den er für ſeine Gattin angeſchafft hatte. 
Ceſſy fühlte: er hatte die Farce des ſchwerreichen 
Grandſeigneurs jahrelang aufrechterhalten, an jeiner . 
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Beerdigung follte er nicht zum armen Mann geſtempelt 
werden. Sie hatte ihn heiß geliebt und ſeine Schwächen 
am beſten gekannt; ſie wußte, wie die Sachen ſtanden: 
‚apres moi le deluge‘, — ein Seufzer hob ihre Bruſt. 
Gut, daß Mutter es nicht geahnt hatte. Sie war in 
der Annahme geſtorben, einen reichen Mann und gut 
dotierte Töchter zu hinterlaſſen, und Ceſſy wußte nur 
zu genau, wie ſchlimm es um Veldt ſtand. 

Aber keiner der Schwiegerſöhne hatte eine Ahnung 
von dem Ruin, als der Wagen mit den ſechs Rappen 
vorfuhr, um den letzten Veldt⸗Veldt zur ewigen Ruhe 
zu geleiten. | 

Der ganze Adel des Landes war gekommen. Teils 
weil es ſich gehörte, dem Grafen die letzte Ehre zu 
erweiſen, teils aus Mitleid für die Töchter, aber haupt⸗ 
ſächlich, um den neuen Grafen zu ſehen, den keiner 
kannte. | 

Der ſtand beſcheiden abjeit3 und überließ es Ria, 
des Hauſes Ehre zu verwalten. 

Dicht umdrängten ſie den Katafalk, dem zu Häupten 
die ſechs Töchter und die Schwiegerſöhne ſtanden, in 
glänzenden Uniformen, ordenbeſät. Nur der kleine 
Ulan ſah einfach aus, wie er zwiſchen dem ungariſchen 
Magnaten, dem Diplomaten mit dem Rieſenkrachat, 
dem Gardeducorps ſtand! Bärenſtein als Garde⸗ 
küraſſier, mit einem Stern auf der Bruſt, überragte ihn 
um Kopfeslänge. — Ja, die Nachbarn mochten mit 
Mitleidsgedanken gekommen ſein, aber ſie mußten ſie 
fallen laſſen. Hier waren ſie nicht am Platz. 
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Keine Tochter weinte. Blaß und groß ftanden fie - 
da in der abweiſenden, kalten Haltung, die kein Mitleid 
wünſcht, die der Maſſe gegenüber kein Gefühl zeigen 
mag. Und denen, die heimliche Schadenfreude emp⸗ 
funden hatten, verging ſie bald, denn die Kinder wirkten 
nicht wie arme, vertriebene Töchter, denen das Heim 
genommen, ſtanden ſie doch faſt alle in geſicherter, hoch⸗ 
angeſehener Stellung. N 

Der Geiſtliche ſchwieg. Es entſtand eine Pauſe, 
die Träger näherten ſich dem Sarge. Da ſchritt Ria 


in einem plötzlichen Impuls zum Harmonium. Sie 


zog die Regiſter und winkte den Schweſtern. Schwer 
und voll fielen die Akkorde: Die Hymne an die Erhaben⸗ 
heit. Es war keinem je eingefallen, das Klavierſtück 
auf das Harmonium zu überſetzen, aber Ria ſpielte es 
ihrer Empfindung nach im Rhythmus eines Trauer⸗ 
marſches. 

Die fünf Schweſtern umſtanden ſie, leiſe ſetzten die 
Stimmen ein. Es waren nicht acht Wochen ſeit dem 
Tage vergangen, an dem ſie die Fuge dem Vater zu 
ſeinem letzten Geburtstag geſungen hatten, nun wollten 
ſie ihm den Geſang als letzten Gruß mitgeben, hinüber 
in die Ewigkeit. Die Menſchen um ſie her verſanken, 
ſie ſuchten die ſchönſten Töne, nur gedämpfter, ge⸗ 
tragener. Die lateiniſchen Worte klangen mächtig und 
voll in dem gewaltigen Rhythmus. Tief wurden ſie 
ſelbſt ergriffen. Sie ſangen dem Toten noch einmal 
ſeine ganze Größe, den Höhepunkt ſeines Lebens, ſeine 
Erhabenheit. — 
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Die Umſtehenden fühlten den mächtigen Schwung 
des Geiſtes, der den Komponiſten beſeelt hatte, der 
ihn ausgezeichnet und erhoben hatte über ſeine Standes⸗ 
genoſſen, ſie fühlten, wie mit dem Verſtorbenen ein 
Großer unter ihnen von dieſer Erde geſchieden war. — 
Des Liedes zweiter Teil verklang mit einem ſeltſamen 
Ausdruck von Enttäuſchung und Entſagung. Es war, 
als hätten die Singenden die letzten Töne nur noch 
gehaucht, als habe das Harmonium irgendwo in weiter 
Ferne geſtanden. Vom Erblandmarſchall bis herab zum 
Junker ſtand der ganze Adel des Landes da, und in 
die alten wie die jungen Augen traten Tränen, die ſie 
nicht für den Grafen Veldt geſammelt hatten, als ſie 
zur Beerdigung gefahren waren. Ungewollt kamen ſie 
ihnen, aber ſie vergoſſen ſie in aufrichtigem Mitemp⸗ 
finden, in ehrlicher Trauer. Der eigene Zauber, der 
dieſes Haus umweht hatte, ſo ſehr er von kleinen 
Geiſtern gerügt und beklatſcht worden war, beſiegte ſie 
alle in dieſem Augenblick. 

Ria nahm den Arm des Gatten, der Sarg wurde 
hinausgetragen. Voran ſchritt mit einem mächtigen 
Kranz Graf Kapſtedt, der Flügeladjutant des Kaiſers, 
ihm zur Seite Rheinfelden, beide als Vertreter ihrer 
Herren. Die Schweſtern folgten am Arm ihrer Gatten. 
Einen Augenblick ſtand Marie allein, da trat Heinrich 
Veldt zu ihr und reichte ihr den Arm. Sie nahm ihn 
dankbar. 

Polternd fiel die Erde auf den Sarg. Der Land⸗ 
marſchall trat vor, zwei Rechtsritter des Johanniter⸗ 
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ordens hielten ihm ein ſteinernes Wappen hin. Mit 
einem ſcharfen Schlage ſchlug er es mit dem Hammer 
in zwei Teile. Seine ſonore Stimme klang weithin 
über die Verſammlung. ö 
„Veldt⸗Veldt bis heute, von nun an nimmermehr.“ 
Sie legten ihm die beiden ſilbernen Roſen ins Grab, 
die in der Fülle ihrer Blüte gebrochen waren. Von 
nun an ſtand das Wappen des Veldt⸗Badenhauſen über 
dem Tor, die ſilberne Roſe und der goldene Stern. 


Fünftes Kapitel 


1 Tage folgten. Der tiefe und reine Schmerz 
um den Toten wurde durch Erbſchaftauseinander⸗ 
ſetzungen verbittert. Die Schwäger konnten ihre Ent⸗ 
täuſchung nicht ganz verbergen, es fiel in den Becher 
der Trauer manch Galletropfen für die Töchter. Alles 
war ſehr verworren und bedurfte wochenlanger Aus⸗ 
einanderſetzungen. Da machte Ria den Vorſchlag: 
Marie bleibt in Veldt und nimmt das Hausinventar 
auf, den Schweſtern ſchickt ſie einen Proſpekt, wonach 
dieſe ſich ausſuchen können, was ſie wünſchen. Die 
Geldangelegenheiten würde der Vetter ordnen. 

Da doch faſt alles verloren war, willigten die Schwä⸗ 
ger ein, aber ein leichter Mißklang blieb, als fie ſchieden. 
Marie erinnerte ſich des japaniſchen Sprichwortes: ‚Die 
Liebe beweiſt ſich bei der Erbſchaft.“ Der kleinliche 
Egoismus, ja ſogar hin und wieder ein Schein von 
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Habſucht waren zutage getreten. Dete hatte noch beim 
Fortfahren geſagt: „Dem fremden Mann wollen wir 
nichts da laſſen.“ Marie war rot geworden, weil ſie 
ſich der Schweſter ſchämte; ſie gedachte der Zartheit, 
mit der der Vetter ihr das Angebot zum Bleiben ge⸗ 
macht hatte. | 

Unterdeſſen hatte fie ſich nach einer Geſellſchafterin 
umgeſehen. Schon in einigen Tagen ſollte Johannas 
Schweſter Franziska Kirchberg kommen. 

Unſagbar ſchwer wurde ihr der Abſchied von Ria. 
Die Fürſtin Freudenlohe mußte nach Wien zurück. 
Sorgenvoll klopfte ſie der Jüngeren die Wange: „Merk 
dir etwas, Bébé. Einen kleinen Wahlſpruch, den wir 
Veldts alle brauchen können: „In der Familie hüte 
dein Temperament, in der Geſellſchaft deine Zunge 
und in der Einſamkeit deine Gedanken!“ 

Marie blickte erſtaunt auf. „Ich habe weder Fa⸗ 
milie, noch Geſelligkeit .“ 

Ria ſah ſie prüfend an: „Aber deſto mehr Einſam⸗ 
keit, Bébé!“ 
® ® ® 

Franziska Kirchberg war ein altes, vertrocknetes 
Mädchen, von des Lebens Härte gedörrt, von ſchweren 
Schickſalen mürde und hoffnungslos gemacht. Sie war 
immer gleichbleibend ſtill. Es war gleichgültig, ob ſie 
ſich im Zimmer befand oder nicht. So erſchien es 
Marie, als ob ſie immer allein ſei. 

Sie regiſtrierten zuſammen: Möbel, Bilder, Kunſt⸗ 
werke. Aber bald hatte Marie keine Freude mehr an 
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der Arbeit. Jeder Gegenſtand weckte ſchmerzliche Er- 
innerungen in ihr. Sie überließ alles Franziska. 
Stundenlang ging ſie ziellos ſpazieren durch den 
Park, durch die Felder und tief hinein in die uralten 
Wälder. Wieder und wieder kehrten die Gedanken zu 
den Tagen in der Favorite zurück. Sie ſprach in Ge⸗ 
danken mit dem Prinzen, ſetzte ſich ihm gegenüber, 
lächelte ihn an, nickte, plauderte ... Nur nicht ver⸗ 
geſſen: . . . „ſtark iſt das Schickſal, ich will ſtärker ſein.“ 
Alles, was um ſie herum vorging, verlor an Inter⸗ 
eſſe. Veldt? Ja, das liebe, alte Schloß — aber wozu? 
Es war ihr ja hier nur eine Gnadenfriſt geſetzt, nach 
einem halben Jahr war es unrettbar für ſie verloren. — 
Tot — vorbei. Wie die Eltern, wie Egon. Der 
lebte auch und war doch tot für ſie. Auch das Schloß 
würde ſtehen bleiben, aber ein Fremder würde darin 
wohnen, und ihm war es nicht das liebe Elternhaus. 
Alle Möbel und Andenken gingen in die vier Winde... 
So blieben ihr nur die Gedanken an ihre hoffnungslose 
Liebe. Des Abends nahm ſie den Spiegel, ſetzte ſich 
davor. Sie ſah nicht ſich ſelbſt, ſie ſah ihn. Sie redete 
zu ihm, ſagte ihm die tauſend Dinge, die ihr Herz 
erfüllten. Einen Satz wiederholte ſie immerfort, be⸗ 
wußt und unbewußt: „Ich habe dich ſo unfaßlich lieb.“ 
Franziska glaubte, daß Marie ſtill und träumeriſch 


ſei. Sie wagte nicht in den Schmerz um den Ver⸗ 


ſtorbenen einzugreifen. Aber für Marie wuchſen in der 
Einſamkeit alle Dinge über das gewöhnliche Maß hin⸗ 
aus und nahmen phantaſtiſche Formen an. Allmählich 
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wuchs ſich der Prinz zu einer Idealgeſtalt aus, die ihre 
Gedanken Tag und Nacht umſpielten. Sie lebte nur 
für ihn, hatte für ihr Denken kein andres Thema mehr. 
Nur er — er. Wie einen Schatz trug ſie ihre Liebe in 
ſich und verſchloß ſie ängſtlich. So wurde ſie menſchen⸗ 
ſcheu. 

Wochen vergingen. Sie wußte ſelbſt nicht, wie die 
Zeit verſtrich, bis eines Tages die Lebenskraft in ihr 
ſiegte, und ein Hunger nach einer Tätigkeit in ihr war, 
ſie mußte irgendeinen Endzweck, ein Ziel vor ſich haben. 
Ihr war, als verlöre ſie ſich im Nebel. Da traf ein 
Telegramm ein, das Heinrich Veldts Ankunft meldete. 
„Zimmer für zwei Perſonen herrichten,“ depeſchierte er. 
Er ſchien ſich jetzt als Herr auf Veldt zu fühlen, da 
er es für überflüſſig hielt, mitzuteilen, wer der andre 
wäre. Maries Phantaſie beſchäftigte ſich mit dem 
geheimnisvollen Zweiten. Es war doch immerhin eine 
Abwechſlung; die ſchweren Gedanken hatten ſie faſt 
erdrückt. 

Neugierig ſtand ſie hinter der Gardine, als der 
Wagen vorfuhr. Neben dem großen, hageren Vetter 
ſaß ein dicker, bebrillter Mann. Marie fühlte eine bittere 
Enttäuſchung. Er ſtellte ihr ſeinen Begleiter vor: Rech⸗ 
nungsreviſor Arndt. Dann erkundigte er ſich, um wie⸗ 
viel Uhr man zu Abend äße, und entſchuldigte ſich: 
Er müßte bis dahin im Rentamt arbeiten. 

In Marie blieb ein Gefühl des Argers zurück. Sie 
hatte gehofft, der Vetter würde ihr mancherlei erzählen, 


kam er doch aus der Welt in ihre Einſamkeit. ne er 
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ſchien nicht zum Plaudern aufgelegt zu ſein. Beim 
Abendeſſen ſah er blaß und abgeſpannt aus, und die 
Unterhaltung ſchlich langſam dahin. Der Reviſor emp⸗ 
fahl einen tüchtigen Inſpektor. Marie horchte auf. 

„Geht Brand fort?“ fragte ſie, und ſofort ſchoß ihr 

das Blut zu Kopf. 
e, erwiderte er kurz. 

Marie konnte nicht erkennen, u er ihr abfichtlich 
feine nähere Erflärung gab, oder ob ihn das Eintreten 
des Dieners am Weiterfprechen verhinderte. Sie biß 
ſich auf die Lippen; Brand war ſeit vierzehn Jahren 
da, jetzt ſetzte ihn der neue Herr an die Luft. So 
behandelte er ihres Vaters treue Diener, und hielt es 
dazu noch für überflüffig, ihr etwas darüber mitzuteilen. 
Ihr Temperament bäumte ſich, und eine wilde Wut 
5 ſich ihrer. Trotzig ſchwieg ſie. 

Sowie ſie ſich allein mit ihrem Vetter ſah, ſtieß 
fe hervor: „Warum entlaffen Sie Brand? ... Oder 
e wenigſtens, ſagten Sie es mir nicht?“ 7 

Ein kühler, flüchtiger Blick ſtreifte ſie, dann ſah er 
wie vorher wieder unerſchütterlich ruhig in die Lampe. 

„Verzeihen Sie, bitte, daß ich es Ihnen nicht gleich 
mitteilte. Aber den endgültigen Entſchluß faßte ich erſt 
Beute; und vorher konnte ich a darüber . = 

„Wann geht er?“ = 

„Morgen!“ 1 | 

Faſt wäre Marie aufgeſprungen; nur mit Mühe 
beherrſchte fie ſich, aber in ihrem Geſicht arbeitete die 
Erregung. Er bemerkte alles. Ruhig ſah er be an. 
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„Liebe Couſine, ich muß Ihnen mitteilen, daß ich 
leider die Entdeckung machte, daß Brand in den vier⸗ 
zehn Jahren ſeiner hieſigen Tätigkeit Ihren Vater um 
mehr als hunderttauſend Mark betrogen hat. Ich könnte 
ihn vor den Staatsanwalt bringen. Ich habe das auch 
erwogen, da aber das Geld, auf das Sie und Ihre 
Schweſtern ein Recht haben, verbraucht iſt, und der 
feine Herr obendrein noch viele Schulden hat, käme 
dabei nichts heraus. Im Gegenteil, Ihnen allen würden 
nur große Unannehmlichkeiten bereitet werden. Das 
Schlimme iſt, daß ich jetzt in der Eile keinen Inſpektor 
bekommen kann und gezwungen ſein werde, mit Arndt 
etliche Wochen hier zuzubringen. Es wird mein Be⸗ 
ſtreben ſein, Ihnen nicht zur Laſt zu fallen; außerdem 
habe ich ein ſo großes Feld der Tätigkeit vor mir, daß 
ich Sie höchſtens bei den Mahlzeiten ſtören werde.“ 

Marie war wie vor den Kopf geſchlagen. Brand, 
auf den ihr Vater ſo große Stücke gehalten, war als 
Betrüger entlarvt. Sie konnte das Unglaubliche noch 
nicht faſſen. Aber Heinrich hatte ſo ruhig und über⸗ 
zeugend geſprochen, daß ſie glauben mußte. Sein Ton 
war höflich, aber ſo ſachlich und kalt geweſen, daß er 
faſt beleidigend wirkte. Sie kam ſich wie ein geſchul⸗ 
meiſtertes Kind vor. Aber ehe ſie etwas erwidern 
konnte, erhob er ſich und ſagte ihr Gutnacht mit der 
Entſchuldigung, ſehr müde zu ſein. Sie ſah ihm in 
die Augen, und das Mitleid ſiegte in . Er ſah wur 
lich ſehr angegriffen aus. 2 on 
® SD : 
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Die Anweſenheit des Vetters machte Marie nervös. 
Sie hatte geglaubt, nun weniger allein zu ſein, je⸗ 
manden zum Sprechen zu haben, aber ſie hatte ſich 
darin geirrt. Er arbeitete von früh bis ſpät, fuhr um 
ſechs Uhr morgens auf die Felder und rechnete im 
Rentamt mit Arndt bis zum Abendbrot. Nur zu | 
den Mahlzeiten erſchienen die beiden, und dann fühlte 
Marie, daß er zu abgearbeitet war, um noch Kon⸗ 
verſation machen zu können. Sein Benehmen änderte 
er nicht. Er war höflich und rückſichtsvoll, aber nie ſah 
er ſie an. | 

Abends lag fie ſchlaflos auf ihrem Bett und grübelte. 
Die Gedanken kamen und gingen, nutzlos und zwecklos. 
Bis ihr plötzlich klar wurde: es iſt ein Menſch hier im 
Haus, der arbeitet Stunde um Stunde, und ich tue 
nichts! Da ſchämte fie ſich vor ihm. „Was muß er 
von mir denken? fragte ſie ſich. ‚Bin ich nicht ein 
überflüſſiger Broteſſer, muß er mich nicht verachten?“ 
Sie warf ſich hin und her. Wozu ſollte ſie etwas ſchaffen? 
Es hatte doch keinen Zweck. Es war ihr alles gleich⸗ 
gültig. Aber der Vetter irritierte ſie. Warum über⸗ 
ſah er ſie, warum wendete er ſich an Franziska, wenn 
er etwas im Hauſe wiſſen wollte? Warum ſah er ſie 
nie an? Schon im Coups hatte er ſie mit keinem Blick 
betrachtet, ſie, die ſchöne Marie Veldt. Fand er ſie 
nicht anſehenswert? Ihre berühmt ſchmale Hand, ihre 
kleinen Füße, ihr braunes, welliges Haar? Aber die 
tiefen Augen in ſeinem hartgeſchnittenen Geſicht, in 
dem jede Linie eiſerne Energie ausdrückte, ſahen nie 
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zu ihr herüber. Seine Sprechweiſe war immer De 
lich, unperſönlich und gehalten. g 

Eines Tages bat er ſie um eine Ausſprache. Sie 
folgte ihm in ſein Zimmer wie ein Kind dem Lehrer. 
Er begann vor ihr mit Zahlen und Statiſtiken die 
Summen zu entrollen, die der Park und der Stall 
gekoſtet, und fragte darauf, ob es ihr unangenehm 
wäre, wenn er Anderungen vornähme. Sie fiel ihm 
ſchnell ins Wort: „Ich bitte Sie, alles zu beſtimmen, 
wie es Ihnen recht iſt. Sie ſind der Herr hier, ich habe 
ja eigentlich hier nichts mehr zu ſuchen.“ 

Es hatte gleichgültig klingen ſollen, aber ihre große 
Hilfloſigkeit klang ihm aus ihren Worten entgegen. Da 
ſah er ſie gütig an. 

„O nein,“ ſagte er halblaut, „dies iſt Ihr Vater⸗ 
haus, und als das ſollen Sie es immer betrachten. 
Sie wiſſen ja gar nicht, wie angenehm es für mich iſt, 
hier ſo wohnlich und gut zu leben. Was ſollte ich ohne 
Möbel und Wirtſchafterin hier machen? Ich müßte 
mir alles extra halten und würde es doch nie ſo gut 
haben wie jetzt, wo alles von der fürſorglichen Hand 
einer Hausfrau geleitet wird.“ 

Marie wurde rot. „Das macht Fräulein von Kirch⸗ 
berg, ich tue nichts.“ 

Es lag viel Mitleid in ſeinem Blick, als er ant⸗ 
wortete; aber ſie hatte den Kopf gewandt und ſah es 
nicht. 

„Vielleicht gebe ich Ihnen bald eine Arbeit, . ſagte 
er halb ſcherzend. „Ich muß die Allod⸗ und Majorat⸗ 
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ſtücke durchgehen, und es wäre mir lieb, wenn Sie als 
Erbin mit mir verhandelten.“ 

„Ich will es gern tun.“ 

Und dieſe Beſchäftigung machte ihr aufrichtige 
Freude. Sie gingen zuſammen durch die weiten Zimmer 
und ordneten die Möbel. Auf Gegenſtände, deren 
Urſprung zweifelhaft war, drückte Heinrich immer ſchnell 
das Veldt⸗Veldtſche Wappen und ſprach ſie, ohne zu 
fragen, dem Erbteil der Schweſtern zu. Oft fiel Marie 
Detes Satz ein: „Wir wollen dem fremden Mann ja 
nichts da laſſen.“ Dann beteuerte ſie, daß die Stücke 
zum Majorat gehörten, ſein Eigentum wären. 

Einmal lächelte er; ihre Haſt hatte ſie verraten. 

„Wollen Sie mir etwas ſchenken?“ 

Marie ſchlug die Augen nieder. Sie konnte ihn 
nicht anſehen, aber ſie fühlte, daß das Harte von ihm 
wich, daß ſein Lächeln ſein Geſicht ſeltſam verſchönte. 
Seine Züge bekamen einen feinen Charme. 

Durch Franziska erfuhr Marie, daß alle Bücher und 
geſchäftlichen Sachen in furchtbarer Unordnung waren. 
Arndt hatte es der Hausdame mitgeteilt. Sie erzählte, 
daß es eine grenzenloſe Arbeit wäre, den Wuſt zu 
entwirren. Graf Veldt fände ſehr ſchlechte Beſtände 
vor. Er müſſe neue Ställe bauen, die Bewirtſchaftung 
ſei ganz altmodiſch, der Waldbeſtand wäre faſt ver⸗ 
nichtet, kurz, es gehöre Geld und Arbeit dazu, aus 
Veldt wieder ein ertragfähiges Gut zu machen. Der 
Graf werde viel Geld aufnehmen müſſen, ſelber mE 
lang in ſchlechter Lage fein. 
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Marie ſchämte ſich, ſchämte ſich für ihren Vater. 
Nie fiel ein Wort über ihn, nie erwähnte der Vetter, 
welche Vernachläſſigungen er vorgefunden, und Marie 
hätte ihren Vater ſo gern verteidigt. Von ſeiner geiſtigen 
Größe, ſeinem Genie, ſeinen Begabungen hätte ſie 
geſprochen, aber ſie fühlte, daß ſie nicht davon anfangen 
konnte. Die Zahlen, die Rechnungen über den Auf⸗ 
wand, den der faſt bankerotte Mann jahrelang ge⸗ 
trieben, ſprachen gegen ihn und ſchloſſen ihr den Mund. 

Sie ſtöhnte, ſie fühlte ſich als des untüchtigen 
Mannes untüchtige Tochter. 

Sie dachte an Ceſſy: wie hatte die hier geherrſcht, 
praktiſch und tüchtig; das wäre eine Frau für Heinrich 
Veldt geweſen, die hätte er angeſehen. Auf Schön⸗ 
heit ſchien er nichts zu geben. Er verlangte Können. 
Und ſie war ſelbſt zur Hofdame untauglich geweſen. — 

Die Veränderungen im Haushalt ſetzten ſie in Er⸗ 
ſtaunen. Es wurde faſt bürgerlich einfach. Sie dachte 
des glänzenden Vaters und ſah den neuen Grafen 
Veldt. Er arbeitete mehr als ein Inſpektor und rechnete 
wie ſein eigener Buchhalter. Wie onen die Leute 
über ihn denken? 

Sie lehnte an der Parkmauer. Die Pflüger kehrten 
heim. Hin und wieder ſang einer der Männer. Frauen 
und Kinder mit Kartoffelkörben gingen durch den leuch⸗ 
tenden Abend. Da kam der neue Graf angeritten. 
Die Leute zogen die Mütze. 

„Grüß Gott, Herr Graf.“ 

Er beugte ſich zu einer Frau herab. 
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„Nun, Meyerin, Ihr geht ja wieder in die Arbeit, 
wie geht's denn zu Haus? Der Kleine wohl?“ | 
Die junge Mutter ſtrahlte über das ganze Geſicht. 
„Das will i meine, i dank au ſchön für die gute Milch.“ 
Marie ſtand ungeſehen und hörte den kurzen Wort⸗ 
wechſel. Es ſtieg etwas wie Neid in ihr auf. Alſo er 
kannte die Leute ſchon mit Namen, hatte der Wöchnerin 
Milch geſchickt. An ihn hatte ſie ſich gewendet und nicht 
an ſie. Warum nicht an ſie? Hatten die Arbeiter das 
Vertrauen zur alten Herrſchaft ſchon verloren? Fühlten 
ſie die Tüchtigkeit des neuen Herrn? Die Entfremdung 
der Leute ſchmerzte ſie, und trotzdem freute ſie ſich, 
daß ſich Heinrich ſo ſchnell eingelebt und eingearbeitet 
hatte. Es rang ihr eine aufrichtige Hochachtung ab. 
Varum ſah er fie nicht an? Nur weil fie nutzlos 
war? | 
Er war der erite Mann, mit dem ſie in nähere Be⸗ 
rührung gekommen war und der ſie nicht betrachtete, 
der ihren Verſtand, ihre Lebhaftigkeit, ihre Schönheit 
nicht ſah. Sie fühlte ſich ihm gegenüber hilf⸗ und 
machtlos, ſie wagte ſich in ſeiner Gegenwart nicht zu 
geben, wie ſie war. Das kühle Vorbeiſehen bannte allen 
Impuls. Aber ſie ehrte ſeine Energie, ſein zielbewußtes 
Arbeiten, ſeine Art mit den Untergebenen. Es war 
ein merkwürdiges Gefühl: war ſie in ſeiner Nähe, kam 
kein Gedanke an den Prinzen in ihr auf, ging ſie zum 
Eſſen hinunter, ſo hatte ſie gewiß noch auf der Treppe: 
„Ich habe dich ſo unfaßlich lieb“ gemurmelt, und im 
Augenblick, wo ſie vor Heinrich Veldt ſtand, nahm er 
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all ihr Denken in Anſpruch. Was fühlte dieſer Mann, 
was dachte, was litt er? Unergründlich glitten die tiefen 
Augen an ihr vorüber. Er verkehrte mit Arndt wie mit 
ſeinesgleichen, zwar gemeſſen, zurückhaltend, aber ohne 
einen Unterſchied zu machen. Sie fragte ihn einmal 
nach Arndt. Er erwiderte: „Es iſt ein rechtlicher, zu⸗ 
verläſſiger Mann, Sohn ſehr e Eltern.“ Das 
alſo genügte ihm. 

Zum Entenfall hatte er einen Freund sten einen 
älteren Herrn, der ſchon erwachſene Kinder hatte. Zu 
Maries Erſtaunen nannten ſich die Freunde „Sie“, 
und der Baron Dachſtein hatte Heinrich gegenüber eine 
beſcheidene Zuvorkommenheit. | 

Einmal war fie mit dem Gaſt allein. 

„Woher kennen Sie meinen Vetter?“ fragte ſie. 

Dachſtein ſah ſie an. „Das ſieht Veldt ähnlich, es 
nicht erzählt zu haben. Er hat mir einmal das Leben 
gerettet. Ich habe ihm aber ſonſt noch viel Koſtbares 
zu danken.“ 

„Warum nennen Sie ſich denn ‚Sie“?“ forſchte ſie 
erſtaunt weiter. | 

Der andre lächelte. „Ich bin zwar weitaus der 
Altere und hätte nach Ihrer Anſicht wohl das Recht, 
Heinrich Veldt das „Du“ anzutragen, aber ich fühlte, 
daß es von ihm ausgehen müßte. Er iſt vielleicht zu 
beſcheiden, es mir anzubieten, und wir werden wohl 
bis ans Lebensende die engſten Freunde bleiben und 
‚Sie‘ zueinander ſagen. Wenn ein Mann, wie Heinrich, 
mir die Hand auf die Schulter legt, ſo iſt das mehr 
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Freundſchaftsbeweis als alle Geſchenke der Welt, denn 
karger in ſeinen Gefühlsäußerungen kann ich mir keinen 
denken; deſto koſtbarer aber ſind ſie. Ich rechne es 
mir zur Ehre, Heinrich Veldts Freund zu fein.” 

Marie hatte jedes Wort in ſich aufgenommen. Ob 
fie je fo ein koſtbares Wort zu hören bekommen würde? — 

Eine Nachbarin kam, um ihr noch einen Kondolenz⸗ 
beſuch zu machen, da ſie zur Beerdigung des Vaters 
nicht hatte kommen können. Es war eine gute, aber 

taktloſe Perſon. Sie erwähnte mit Augenzwinkern den 
Vetter und ließ eine Anſpielung fallen, daß Marie ſich 
auf ihren kommenden Stand in Veldt vorbereite. Marie 
antwortete eiſig, und die gute Seele war beſtürzt pe 
gefahren. 

Alſo das redeten die Nachbarn. Natürlich: ein 
junges Mädchen im Hauſe des Vetters. Seine An⸗ 
weſenheit war ja nur durch den Ausfall des Inſpektors 
bedingt. Sie biß die Zähne zuſammen. Wenn die 
Leute ahnten, wie ſie mit ihm ſtände, daß er ſie 
kaum beachtete, daß ſie, Marie, die Siegerin, am Wege 
ſtand, von einem Mann kühlherzig überſehen. Und 
wieder kam ihr das Bild, wie damals beim Prinzen: 
er fährt vorbei, und du ſtehſt an der Straße, vergeſſen; 
— aber nein, Egon hatte um ihre Liebe geworben, er 
vergaß ſie nicht und ſie nicht ihn. Immer, immer 
würde ſie ihn lieben. e 

Franziska ſtörte ſie in ihren Gedanken. „Es iſt ein 
Unglück mit einem Arbeiter an der Häckſelmaſchine ge⸗ 
ſchehen. Ich ſoll Lyſol und Verbandſtoff bringen.“ 
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Marie raffte das Nötige zuſammen und lief ſchnell 
zum Stall. Dort ſtaute ſich die Menge vor einer 
Kammertür. Sie machten ihr Platz. Auf einer Ma⸗ 
tratze lag ein Knecht ausgeſtreckt, Heinrich Veldt und 
der Vogt waren über ihn gebeugt. 

„Couſine, dies iſt ſchrecklich anzuſehen, ich e 
Sie werden es nicht ertragen.“ 

Ihr Stolz bäumte ſich. Für ſie gab es kein ich 
kann nicht“, wenn ſie wollte; ruhig trat ſie heran: der 
Anblick war grauenhaft. Der Arm des Mannes war 
fortgeriſſen, vom Ellbogen ab fehlte er ganz, bis zur 
Schulter waren noch die furchtbarſten Schnittwunden. 
Sie erblaßte, aber ſie kniete ruhig nieder und reichte 
dem Vetter das Verbandzeug. Mit großem Geſchick 
ſuchte er die Arterien und band ſie ab. Der Mann 
ſtöhnte, war aber bewußtlos. Blut und Schmutz be⸗ 
ſudelten den Körper. Marie biß die Zähne zuſammen. 
Sie wuſch mit Watte das Geſicht des Verwundeten 
ab, bettete ihm ruhig, wie eine erfahrene Schweſter, 
den Kopf auf ein Bündel und ſchob etwas unter die 
verletzte Schulter. Da hörte man den Doktorwagen. 
Heinrich Veldt erhob ſich. Sein Blick fiel auf das 
Fenſterbrett, auf dem die verkrampfte Hand des Ver⸗ 
letzten lag. Schnell warf er eine Jacke darüber, um 
Marie den widerlichen Anblick zu erſparen. 

Der Arzt mußte die Amputation des Stumpfes 
ſofort vornehmen. Er betrachtete den Arm. 

„Wer hat die Arterien unterbunden?“ fragte er 
erſtaunt. 
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„Ich,“ ſagte Veldt einfach. 

„Herr Graf, Sie haben dem Manne das Leben 
gerettet. Er wäre unweigerlich verblutet. — Ich brauche 
aber mindeſtens zwei Perſonen zur Hilfe. Iſt hier 
keine Krankenſchweſter?“ 

„Nein,“ ſagte Marie, „aber Sie können ſich auf 
mich verlaſſen.“ 

Der Arzt machte Einwendungen, aber Heinrich 
Veldt ſagte: „Meine Couſine wird Ihnen helfen.“ Da 
gab es keine Widerrede. 

Marie wurde rot. Das war ein Zeichen von An⸗ 
erkennung, und ſicherlich hatte Dachſtein recht, als er 
ſagte, aus Heinrichs Munde ſei ſo etwas koſtbarer als 
aus dem Munde eines andern. 

Marie hatte noch einen ſchweren Kampf zu beſtehen, 
denn die Amputation war grauſig. Als alles vorüber 
war, ſahen ſich die beiden an. 

Ihre Kleider waren blutbefleckt, ihre Geſichter kalk⸗ 
weiß. Sie waren tief erſchüttert und gingen ſchweigend 
zum Schloß. Oben in ihrem Zimmer wuſch Marie 
Geſicht und Hände und kleidete ſich um, aber immer 
blieb der Lyſolgeruch an ihren Händen haften, ſie mochte 
reiben, ſoviel ſie wollte. 

Sie hörte die Worte: „Meine Couſine wird Ihnen 
helfen,“ und ſie wurde ſtolz. Alſo er hatte nicht an 
ihr gezweifelt, ſie nicht unterſchätzt. Ihr Gang war 
wieder elaſtiſch, als ſie hinabſchritt, ſie war aus der 
Lethargie der letzten Zeit aufgerüttelt worden. 

Es war ſelbſtverſtändlich, daß ſie die Pflege des 
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und es gelang, den Verwundeten am Leben zu er⸗ 
halten. | 

Der Arzt fagte ihr nach einiger Zeit: „Baroneſſe 
haben ein fabelhaftes Talent zur Krankenpflege, wenn 
ich immer ſo geſchickte Hände vorfände, wäre ich froh.“ 

Der einfache Mann ahnte nicht, wie er Maries 
wundem Herzen wohltat. Einer, der ſie anerkannte, 
der ihr ſagte, ſie ſei nicht ganz überflüſſig, der ihr einen 
neuen Gedanken gab: „Krankenpflegerin“. 

Von dem Tage an ließ ſie ſich Proſpekte von Kran⸗ 
kenhäuſern ſchicken und befaßte ſich eingehend mit 
Arztebüchern. 

Es waren acht Tage ſeit des Knechtes Unfall ver⸗ 
gangen, als Heinrich Veldt erklärte, er reiſe morgen 
endgültig ab. Die Ernte ſei ſo gut wie fertig, das 
übrige könne der Vogt leiten. Seine Anweſenheit wäre 
nicht mehr erforderlich. Es gab Marie einen Stich. 
Nun würde es wieder ganz ſtill werden in Veldt. Ende 
Oktober war es, und bis Juni mußte ſie nun ausharren, 
allein und einſam. Aber ſie wollte es tun, ſchon damit 
ihre Gedanken den Prinzen nicht freiließen. | 


Scchſtes Kapitel 


De Aufträge der Schweſtern kamen. Ria bat nur 
um den Schreibtiſch der Mutter mit allen Uten⸗ 
ſilien und um ihr Porträt. Dete wollte, daß ihr 
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Anteil verauftioniert würde oder daß Heinrich ihr eine 
Pauſchalſumme zahle. 

Marie ärgerte ſich. Sie hatte den Schweſtern die 
Liſten geſchickt, und dieſe hatten unterſtrichen, was ſie 
haben wollten, für ſie ſelbſt waren nur ſchwere Truhen, 
Herrenmöbel und geſchmackloſes Zeug übriggeblieben. 
Da ſtrich ſie Maggie einen Wunſch durch. Wenn ſie 
ſchon nur den Schund bekam, ſo wollte ſie wenigſtens 
ein ſchönes Stück behalten: das große Gemälde der 
Mutter, umgeben von ihren ſechs Töchtern; Ria war 
auf dem Bild ſchon erwachſen, in reizender Lieblichkeit, 
und ſie ſelbſt ſaß als Kleinſte auf der Mutter Schoß 
mit kecken, braunen Augen, in der Hand den Strumpf, 
den ſie vom roſa Füßchen gezogen. Sie hatte es aus 
Übermut beim Malen getan, und der Künſtler war ſo 
entzückt von der Bewegung geweſen, daß er ſie im 
Bilde feſtgehalten hatte. Ceſſy lachte darüber, und das 
gab dem Gruppenbilde eine reizende Zwangloſigkeit. 
Marie betrachtete das Gemälde. Nein, Maggie 
ſollte es nicht in ihre Leutnantswohnung zwängen. 
Einen Augenblick dachte ſie: und wohin ſoll ich damit? 
Da kam ihr der Entſchluß: das Bild bleibt hier in Veldt, 
hier, wo es hingehört, wo wir alle gelebt, und wenn 
tauſend andre hier wohnen ſollten. Aber der Gedanke 
barg doch einen Stachel: eine fremde Frau würde mit 
kalten Augen das Bild kritiſieren, das ſie alle immer 
mit Liebe und Innigkeit betrachtet hatten. 
Die Wünſche der Schweſtern wurden erfüllt, und 
Veldt ſah allmählich geplündert aus. Es war Marie 
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jedesmal, als würde ihr ein Stück Fleiſch aus dem 
Leibe geriſſen, wenn die Packer ein Stück nach dem 
andern holen kamen. Schließlich ging ſie mit ſchleppen⸗ 
den Schritten durch alle Stuben. Die Wände waren 
kahl, nur die Ahnenbilder ſahen auf die halbleeren 
Zimmer nieder. Jeder Tritt hallte in den großen 
Räumen. 

Bisher waren es ſchöne, elegante Zimmer geweſen, 
nun ſahen ſie verwahrloſt und verſchmutzt aus. Die 
Tapeten waren fleckig; man ſah, wo die Bilder gehangen 
hatten, die Damaſte waren gebleicht und verſchliſſen, 
und nur wertloſes Zeug ſtand noch hier und da herum. 
Einige ſchöne Kommoden und Schränke, etliches Por⸗ 
zellan, das zum Majorat gehörte, war der traurige Reſt 
einſtiger Herrlichkeit in verſchiedenen Zimmern. Oben 
in den Gaſtzimmern war es nicht beſſer. Nur Detes 
Anteil, den ſie verkaufen wollte, war noch komplett. 

Marie fiel die Aufgabe zu, dies dem Vetter mit⸗ 
zuteilen. Sie ſaß über dem Brief und ſchämte ſich für 
ihre Schweſter. Immer wieder zerriß ſie den Bogen. 
Schließlich ſchickte ſie das Schreiben in folgendem Wort⸗ 
laut ab: 

„Lieber Vetter! Meine Schweſter Kaiſerling chreibt 
mir aus Kurland, ſie könne ſich unmöglich die Sachen, 
die ihr zufallen, dorthin kommen laſſen, und bittet mich, 
ſie verauftionieren zu laſſen oder Ihnen zum Kaufe 
anzubieten. Bitte, antworten Sie mir, wie Sie dar⸗ 
über e Mit zn Gruß 5 

Marie Veldt. u 
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Umgehend kam die telegraphiſche Antwort: „Werde 
Freitag mit Taxator um ein Uhr eintreffen.“ | 

Marie ſah Franziska beſorgt an. 

„In welchem Zimmer ſoll er ſchreiben? Es iſt ja 
alles verwüſtet?“ — 

Es war ihr ſchrecklich, dem Erben Veldt in dieſer 
Verfaſſung zu zeigen. Es überkam ſie eine fieberhafte 
Tätigkeit. Sie räumte in den Stuben, trug alle brauch⸗ 
baren Möbel in ihres Vaters Zimmer, hing die Bilder 
an und richtete es ſchließlich wohnlich und hübſch her. 

Aber alle andern Räume waren nun ganz kahl. 
Sie fürchtete ſich vor dem Vetter, denn nun ſah er 
nicht nur alle inneren Wunden von Veldt, ſondern er 
erblickte es auch aller äußeren Herrlichkeit entkleidet. 
Es nutzte nichts, daß Marie allen Schmutz entfernen 
ließ, daß die Parketts und die Fenſter blitzten, das 
ausgeraubte Veldt ſah ſchrecklich aus. 

Draußen lag tiefer Schnee, der dem Park ein 
zauberhaftes Ausſehen verlieh. Die alte Burg mit den 
Giebeln, Flügeln und Dächern lag poetiſch da wie im 
ſchönſten Sommerflor; rot leuchtete die Sonne und 
verklärte alles in ihrem Glanz. 

Die Glocken des Schlittens läuteten von fern, Marie 
ſtand klopfenden Herzens am Portal. Sie war wie 
mit Blut übergoſſen, als Heinrich Veldt ſie begrüßte. 
Die Halle war leer, der italieniſche Schrank, in dem 
früher ſein Mantel gehangen hatte, fehlte. Er mußte 
den Pelz über einen Stuhl legen. Marie war es 
grenzenlos peinlich, ſie errötete noch tiefer. 
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Das Eſſen verlief in gedrückter Stimmung. Wenig- 
ſtens war der Gobelinſaal unverändert geblieben, aber 
gleich nach Tiſch öffnete der Diener die Flügeltüren 
zum Muſikzimmer. Veldt ſchien nichts zu ſehen, aber 
Marie ſchritt deprimiert neben ihm her. Als einziges 
Möbel ſtand das Billard im nächſten Raum. Dann 
kam das Herrenzimmer. 

„Aber nein, wie hübſch es hier iſt,“ ſagte er ſich 
umſehend, „wer wohnt denn jetzt hier?“ 

„Ich habe es für Sie herrichten laſſen!“ 

„Ich danke Ihnen vielmals,“ ſagte er freundlich, 
„ſo luxuriös habe ich noch nie gewohnt, mein Salon 
beſtand immer nur aus einem Tiſch, zwei Stühlen, 
einem Sofa und einem Schrank, und die waren alle 
nicht ſchön.“ Und wieder kam das Lächeln, das das 
hartgeſchnittene Geſicht ſo ſeltſam verſchönte. 

Nach einer Weile bat er, Detes Möbel beſichtigen 
zu dürfen. Franziska ging den Taxator holen. Marie 
und Heinrich ſchritten durch die Räume, ſie waren leer, 
unfreundlich und eiſig kalt. Ihr war beklommen zu⸗ 
mute, und auch er war gedrückt. Sie ſprachen kein 
Wort, fühlten eine tiefe Befangenheit in der veränderten 
Umgebung. | 

Der leere Salon wirkte am troſtloſeſten. Das große 
Familienbild hing einſam an der Wand. Er blieb 
ſtehen und ſtieß einen Laut des Erſtaunens aus. 

„Ich habe es mir behalten,“ ſagte Marie verzwei⸗ 
felt, „ich wollte nicht, daß es fortkäme, weil wir alle 
hier gelebt haben, und wenn ich fortgehe, dann . 
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bitte ... und da war ein Ton in ihrer Stimme, wie 
der einer geſprungenen Saite, „nicht wahr, Sie werden 
es hier hängen laſſen und es in Ehren halten .. Ich 
wollte in Veldt etwas behalten, etwas Perſönliches, 
was ich ſehr liebe, außer den Gräbern.“ 

Es war vorbei mit Maries Faſſung. Sie merkte, 
ſie würde weinen, ſie könnte die Tränen nicht mehr 
zurückhalten, denn alles kam zuſammen: die Zerknir⸗ 
ſchung über das leere, verwohnte Haus, die Demütigung, 
daß ſie alles zeigen müſſe, und die Bitte einem Fremden 
gegenüber, das Bild ihrer ſchönen Mutter und der 
ſchönen, ſtolzen Schweſtern zu ehren. Sie ſchlug die 
Hände vors Geſicht und ſchluchzte haltlos. 

Heinrich Veldt war dunkelrot geworden. Sein Ge⸗ 
ſicht war geſpannt, jede Muskel zeigte ſich unter der 
Haut, als nähme er alle Kraft zuſammen, um ſeine 
Worte zurückzuhalten. Er rührte ſich nicht. Unbeweg⸗ 
lich ſtand er — wie aus Stein. 

Marie ballte das Taſchentuch vor den Mund, um 
das Schluchzen zu unterdrücken, dann machte ſie eine 
Handbewegung: „Ich kann nicht mehr, laſſen Sie mich 
allein.‘ 

Und Heinrich Veldt ſchritt leiſe hinaus. 

Da warf ſich Marie aufs Fenſterbrett und drückte 
den Kopf gegen die Scheiben. Allein, ſo allein! Kein 
Menſch, der ihr ein gutes Wort ſagte in ihrer Ein⸗ 
ſamkeit! Kein Menſch, zu dem ſie gehörte! Sie wollte 
ſich an den Gedanken an Egon anklammern, aber es 
kam ihr zum Bewußtſein, daß ſie jetzt arm und heimat⸗ 
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los war, daß fie in ſchlichtem ſchwarzen Kleid in leeren 
Zimmern ſaß. Nein, dahin konnte ſie den lebensfrohen, 
verwöhnten Prinzen nicht rufen, in ihre klägliche Lage, 
armſelig, hilfeheiſchend, womöglich zum Möbelverkauf! 

Der Taxator fiel ihr ein, man brauchte ſie. Sie 
ſtrich das Haar glatt, hauchte auf das Taſchentuch, um 
die roten Augen zu kühlen, und lief haſtig zu den 
Fremdenzimmern. 

Vor der Tür blieb ſie ſtehen. Sie zog ſchnell eine 
Zigarette aus dem Etui und ſetzte ſie in Brand. Nur 
nichts vor dem Händler anmerken laſſen; der brauchte 
nicht zu wiſſen, daß Marie Veldt geweint hatte. 

Drinnen hörte ſie: „Ganz ſchlechter Tiſch, nur als 
gebrauchtes Möbel zu bewerten, Wert etwa fünfzehn 
Mark. Sofa, gebrauchter Überzug, ganz ſtillos, fünf⸗ 
undzwanzig Mark, ein Stuhl, ſchon beinahe Gerüm⸗ 
pel ...“ 

Da trat ſie ein. Wie Ohrfeigen empfand ſie des 
Fremden abfällige Schätzungen. Veldt ſah angſtvoll 
zu ihr hinüber, er hätte es ihr gern erſpart. Aber ſie 
war mit einem Male da, und der Taxator fuhr fort, 
den Stuhl geringſchätzig zwiſchen zwei Fingern haltend: 
„Dafür gibt bei einer Auktion keiner mehr wie fünf 
Mark.“ 

Graf Veldt hielt ein Notizbuch in der Hand und 
ſchrieb die Möbel und einzelnen Zahlen auf. Marie 
ſah zufällig, wie er den Bleiſtift führte, als der Taxator 
fünf Mark ſagte, und ſie bemerkte, daß er eine zwei⸗ 
ſtellige Zahl ſchrieb. Sie wurde rot: er ſchrieb alſo 
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mehr auf, als wie die Sachen wert waren, er würde 
Dete über den Preis zahlen. Sie hörte nicht mehr, 
was der Mann ſagte, ſie achtete nur genau auf den 
Preis und die Zahl, die der Vetter ſchrieb, faſt jedes⸗ 
mal war es eine höhere. 

Der Tag verblich, als endlich das letzte Stück ab⸗ 
geſchätzt war. Der Taxator erhob ſich: „Herr Graf, 
eigentlich iſt es nicht mein Geſchäft, ſo altes Zeug zu 
taxieren, das jeder Laie beurteilen kann. Ich hatte 
geglaubt Kunſtwerke ..“ 

Da traf ihn ſolch eiſiger Blick aus den kalten Augen, 
daß er beſtürzt ſchloß. 

„Liebe Couſine, Sie ſind ja ſchon ganz erfroren, 
ich glaube, wir gehen nun wieder in ein geheiztes 
Zimmer.“ 

Sie ſchritten ſchnell zum Herrenzimmer und eden 
ſich die Hände vor dem praſſelnden Kaminfeuer. 

„In vier Wochen iſt nun Weihnachten,“ begann er 
möglichſt herzlich, um den Eindruck der Taxation ver⸗ 
geſſen zu machen, „ich möchte gern, daß es in Veldt 
mit Weihnachtsfeſt und Geſchenken gehalten wird wie 
früher. Ich habe mir Rechnungen zeigen laſſen und 
möchte Sie nun bitten, Couſine, alles genau in dem 
Sinn Ihrer Eltern fortzuführen und die Beſcherung 
an die Armen und Beamten wie immer zu machen. 
Ich laſſe Ihnen das Geld dazu überweiſen, da ich leider 
ſelbſt nicht kommen kann.“ 

Es flog ein Schatten über ſeine Züge. 

„Wo verleben Sie das Feſt?“ fragte ſie ihn. 
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Einen Augenblick zauderte er, dann ſchöpfte er Atem, 
und es war wieder, als hole er die Worte aus der 
tiefſten Tiefe heraus. 

„Ich gehe zu meiner Mutter.“ 

Marie wußte, daß ſie zur katholiſchen Kirche über⸗ 
getreten war und in einem franzöſiſchen Kloſter als 
Dame en chambre lebte. Sie war, wie alle Konver⸗ 
titen, fanatiſch und bigott geworden. Sie kam nie 
mehr nach Deutſchland, aber ihr Sohn, ihr einziges 
Kind, reiſte jährlich um Weihnachten zu ihr. — 

Sie ſchwieg. 

Nach einem kurzen inneren Kampf begann er, aber 
ſeine Stimme war heiſer und die ſonſt ſo gewählte, 
glatte Redeweiſe ſtockend: „Meine Mutter lebt in 
einem Kloſter, und um nicht ganz die Fühlung mit 
ihr zu verlieren, gehe ich zu dem Feſt zu ihr, das in 
unſern Religionen das gleiche iſt, und ſie dankt es 
mir.“ — 

Wieder eine Pauſe, in der Marie den eigenen Herz⸗ 
ſchlag hörte. Sie wußte, was er empfand. Er, der 
Proteſtant aus alt⸗evangeliſchem Stamm, ſchien der 
Couſine gegenüber die Mutter verteidigen zu müſſen 
für den ihnen beiden ſo unbegreiflichen Schritt. Er 
fuhr mit ſchwerer Stimme fort: „Meine Mutter hat 
kein frohes, ſie befriedigendes Leben gehabt, ſie mußte 
viel leiden und hat dort erſt Troſt und Frieden ge⸗ 
funden. Darum freut es mich für ſie, denn es kommt 
ja ſchließlich nicht darauf an, was man ans jondern 
daß man n glaubt.“ — | 
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Seine Verteidigung Hang gezwungen, und Marie 
ſah, wie ſchwer dieſer Mann gelitten haben mußte. 
Sie antwortete ihm ſo einfach herzlich, daß die Span⸗ 
nung in ſeinem Geſicht ſich löſte. 

„Wie lange iſt ſie ſchon fort?“ 

„Acht Jahre.“ N 

„Ihr Vater ſtarb erſt voriges Jahr?“ 

„Ja, er ſtarb allein, meine Eltern lebten ſeit zehn 
Jahren getrennt.“ 

Nun war es wieder, als müſſe er den Vater ver⸗ 
teidigen. 

„Mein Vater war ein einfacher, rechtlicher Mann, 
aber feſt und hart, und hatte kein Verſtändnis für eine 
ſo ideal angelegte und ſchwärmeriſche Natur wie die 
meiner Mutter.“ 

Marie ſah, wie ſchwer ihm auch dieſe Außerung 
wurde, darum fragte ſie ſchnell: „Nicht wahr, in Baden⸗ 
hauſen lebt noch ein Großonkel?“ 

Er warf ihr einen Blick zu. „Ja, er iſt ſiebzig 
Jahre alt und noch ſehr rüſtig. Seine Frau iſt vor 
ein paar Jahren geſtorben. Er iſt ein armer Sonder⸗ 
ling, ein ſehr bedauernswerter Mann. Ich verehre ihn 
ſehr, obgleich er, ſelbſt wenn ich ſtundenlang bei ihm 
war, oft kein Wort mit mir ſprach.“ — 

Jetzt ſah ſie das Leben Heinrich Veldts vor ſich: 
Die Eltern, die ſich nicht verſtanden, und der Onkel, 
der wochenlang nicht mit ihm geſprochen. Das war 
ſeine Jugend geweſen; und nun verſtand ſie, daß er 
in Arbeit und Pflichttreue Erſatz geſucht hatte, um die 
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vielen Heinen Quälereien des Lebens zu ertragen und 
zu überwinden. 

„Nicht wahr, Sie erben auch Badenhauſen?“ 

Wieder traf ſie der forſchende Blick. 

„Ja, ich bin ja der letzte Veldt.“ 

Der letzte Veldt. Dieſer Letzte war ein ganzer Mann. 
Er war kein degenerierter Zweig am alten Stamm. 

Zum Abendzuge wartete ſchon der Schlitten vor 
dem Portal. Er reichte ihr die Hand. 

„Ich wünſche Ihnen kein zu trauriges Feſt in dem 
einſamen, alten Veldt. Es liegt viel Troſt darin, ſeine 
Verſtorbenen geliebt und geachtet zu haben und ſie im 
Tode glücklich vereint zu wiſſen.“ 

Marie traten die Tränen in die Augen, aber ihr 
Mund lächelte. Er hätte die Mutter wohl auch lieber 
an der Seite des Vaters geſehen, im Frieden mit ihm 
begraben, als dort im Kloſter, den Ihren entfremdet, 
für ſeine verlorene Seele in der Verdammnis Meſſen 
leſen laſſend ... und heiß kam ihr der Wunſch: ich 
möchte dem Armen, Sen ein wenig Wärme 
geben 

Er wandte noch einmal den Kopf und nahm den 
Hut winkend ab. Das war eine Handbewegung, die 
bei Heinrich Veldt ſehr ſelten vorgekommen war, und 
freudig empfand Marie die Auszeichnung. 
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Nun war es öde in Veldt, grenzenlos öde und ein- 
ſam. Und Weihnachten war der ödeſte, leerſte, troſt⸗ 
loſeſte Tag. Tauwetter, Schmutz und Regen, Feuchtig⸗ 
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keit in allen Räumen. Auf den großen Fluren war 
es eiſig, denn Marie heizte nur ihre und Franziskas 
Zimmer. Sie aßen in einem kleinen Vorraum. 

Die Einſamkeit legte ſich bleiern auf ſie. Sie ſehnte 
ſich nach etwas andrem, und doch hatte ſie der Schweſtern 
Bitten, mit ihnen Weihnachten zu feiern, abgeſchlagen. 
Den Jubel der Kinder ſcheute ſie, die Freude der 
Eltern, die Veldt gewiſſermaßen ſchon vergeſſen hatten, 
würde ſie tief verletzen. Und der Gedanke, Kleider 
und Hüte zu probieren, ſich für Geſellſchaften elegante 
ſchwarze Sachen anzuſchaffen, war ihr ſchrecklich. Das 
einfache dunkle Kreppkleid war ihr wie eine wohltuende 
Beruhigung. Es war ja ganz gleichgültig, wie ſie aus⸗ 
ſah. Es ſah ſie niemand, ſie brauchte nicht an ſich zu 
denken. 

Blickte fie in den Spiegel, jo dachte ſie: ‚Wie ſchnell 
werde ich alt! Das iſt doch unmöglich die blühende, 
lachende, ſtrahlende Marie Veldt. Blaß war fie und 
glanzlos. 

Im Januar, als der Schnee metertief lag, hatten 
ihre Briefe an Ria wohl ſehr melancholiſch geklungen, 
denn eines Tages ſagte ſich dieſe an. In einen wun⸗ 
dervollen Sealſkinmantel gehüllt, ſprang ſie aus dem 
Schlitten, mit roten Backen und blitzenden Augen, 
ſtrahlender denn je. Neben ihrer Schönheit verblich 
Marie ganz. 

Ria beſchwor ihre Schweſter fortzugehen, aber dieſe 
ſchüttelte den Kopf. 

„Ria, ſiehſt du, ich habe alles verloren, die Eltern 


257 


und ... und Egon ... Nun habe ich nur noch ein 
paar Monate Veldt, es iſt mein letztes, und darum 
will ich nicht fort. Und dann,“ ſie errötete tief, „hier 
in der Einſamkeit habe ich Zeit, an ihn zu denken. 
Hier ſtört mich niemand, hier ſehe ich ihn immer vor 
mir, wie er mit mir ſprach, hier antwortet er mir, 
hier weiß ich: es iſt jemand auf der Welt, der immer 
an mich denkt, der mich unbeſchreiblich lieb hat.“ 

Ria war in den Schatten getreten. 

„Bébé, beſinnſt du dich nicht, daß ich dir zum 
Abſchied ſagte: In der Einſamkeit hüte deine Ge⸗ 
danken?“ : | 

Da fuhr Marie auf. „Aber Ria, das tue ich ja 
gerade. Die Liebe iſt unſer Beſtes auf der Welt, denn 
ohne ſie iſt alles flach und kahl, und ich will ſie nie 
verlieren; ich verliere ſie auch nicht. Ich will und werde 
ihn lieben bis zum letzten Atemzug!“ Sie ſtand mit 
blitzenden Augen vor Ria. „Bis zum letzten Bluts⸗ 
tropfen, mag kommen, was da wolle. Stark iſt das 
Schickſal, ich will ſtärker ſein. Wenn die Liebe ertötet 
werden ſoll durch Zerſtreuungen und Vergnügungen, 
ſo denke an den Vers: 

Die Wunde, die ſich blutend ſchloß, 
Schrie laut nach Luſt in ihrer Not, 
Und warf ſich in den Staub der Welt, 
Der ſchöne Gott in ihm war tot.“ 


Ria ſah, hier in der Einſamkeit hatte Marie ſich 
in den Gedanken eingebohrt, ſie war fanatiſch in ihrer 
Liebe geworden. Aus ihrem Herzen hatte ſie eine 
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koſtbare Schale gemacht, die barg einen Edelſtein: feine 
Liebe. ö 

Ria ſchien mit Worten zu kämpfen. Langſam, 
zögernd begann ſie: „Kind, das iſt alles ſehr ſchön, 
was du da ſagſt, und du haſt in der Theorie recht, 
aber in der Praxis? Glaubſt du, daß ein junger Mann, 
der mitten in der Welt lebt, nicht leichter vergißt? 
Daß er dir immer eine Treue hält, die keinen Zweck 
und kein Ziel hat?“ 

„Ria, ich flehe dich an, zerſtör' mir nicht alles, ich 
bitte dich, laß mich an einen Menſchen glauben, nimm 
mir nicht das letzte Schöne, was ich beſitze, nimm mir 
nicht den Glauben an ſeine Liebe!“ 

Ria rang mit ſich. Sie ſtand am Fenſter und blickte 
auf die verſchneiten Gartenwege nieder, denn ſie wagte 
nicht, ihrer Schweſter in die Augen zu ſehen. Einem 
ſo leidenſchaftlichen Menſchen konnte ſie den großen 
Schmerz nicht antun. Wer weiß, was Marie dann 
beginnen würde. 

Sie brach das Thema ab und fragte nach den 
Möbeln, dem Vetter. 

Marie fühlte ſich nicht verſtanden, und glaubte zu 
viel von ihrer Seele gezeigt zu haben. 

Sie ſchilderte des Vetters Wirken. Klar und ein⸗ 
fach zeichnete ſie ſeinen Charakter. Ria horchte ge⸗ 
ſpannt, dann begann ſie viele kleine Züge von ihm zu 
erzählen. f 

„Woher weißt du das alles?“ fragte die Schweſter 
erſtaunt. 
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„Ich habe mich nach ihm erkundigt und hörte überall 
ſagen: der junge Veldt iſt der kommende Mann.“ 

Marie ſchüttelte den Kopf. 

„Der kommende Mann? Nein, das glaube ich nicht. 
Dazu fehlt ihm der Schwung eines ſtarken Impulſes, 
der die Maſſen hinreißt. Er wägt alles ab, aber er 
zaudert. Bei ihm iſt alles klug durchdacht. Er iſt ein 
eiſerner Arbeiter und wird es dadurch weit bringen, 
aber das Feuer eines Bismarck fehlt ihm, der Mut des 
großen Entſchluſſes, des Schlages, der ſich im Notfall 
ſelbſt für ſeine Sache opfert. Ihm fehlt der Überblick 
des Genies, der ein Ziel da klar vor ſich ſieht, wo 
der Durchſchnittsmenſch überhaupt nicht hinzublicken 
wagt.“ | 

Ria widerſprach: „Er wird ſicher in den Reichstag 
gewählt werden, denn die Herrenhausrede in dieſem 
Winter, wo er Papas Stelle als erbliches Mitglied 
eingenommen, war direkt eine Senſation. Er iſt eben 
dreißig Jahr geworden und hat durch ſeine Redner⸗ 
gabe, durch ſeinen praktiſchen Verſtand und ſeine 
Logik verblüfft. Lieſt du denn nie eine Zeitung? 
Das Herrenhaus tagt gerade, und er wird gewiß 
wieder reden, da ſein Vorſchlag viel Staub aufge⸗ 
wirbelt hat.“ 

„Worüber ſprach er denn?“ 

„Über die Wahlreformen, jetzt gerade eine Zeit⸗ 
und Streitfrage. Man ſagt, er wolle ſich für die kon⸗ 
ſervative Partei im Reichstag aufſtellen laſſen, um ſeine 
Anſichten auch dort durchzuſetzen. Und was er will, 
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erreicht er. Er bittet nicht, wenn er nimmt. Er wägt 
lange, aber dann hält er feſt, wonach er greift.“ 

„Seltſam, daß er erſt mit dreißig Jahren den 
Aſſeſſor macht!“ warf Marie dazwiſchen. 

„Weil er drei Jahre bei berühmten Arzten in Kli⸗ 
niken arbeitete.“ 

Nun begriff Marie ſein geſchicktes Zufaſſen bei dem 
verwundeten Knecht, aber es ſchmerzte ſie, daß er ihr 
kein Wort von ſeinen Studien geſagt hatte. — 

Ria war klug. Sie hatte der Schweſter größtes 
Intereſſe wachgerufen. Es war kaum eine Stunde her, 
da hatte Marie der ſchillernden Vorzüge des Prinzen 
gedacht, nun ſtaunte ſie über die poſitiven Fähigkeiten 
des ſchweigſamen, korrekten Vetters. 

Zufrieden über den Samen, den fie geſät, reiſte Ria 
ab. Wo die Ideale der Liebe nutzlos waren, hatte ſie 
Mißtrauen erweckt, und hier hatte ſie ein Intereſſe 
wachgerüttelt für einen, der es wert war. — 

Maries Diakoniſſenidee begann wieder aufzuleben. 
Trotzdem ihr all die dunkeln Proſpekte mißfielen, lebte 
ſie ſich in die Idee ein, ſah ſich Kranken Linderung 
bringen, Troſtworte ſpenden. 

Und über all dem ſchmolz der Schnee. 

Von Ria trafen immer Kreuzzeitungsausſchnitte ein, 
die Reden des Vetters enthielten. Marie verſchlang 
jedes Wort, ſie wollte orientiert ſein, wenn er einmal 
davon ſprach. 
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Siebentes Kapitel 


ie erſten Kätzchen blühten an den Weiden, der 

Pflug zog tiefe Furchen durch den Acker. Der 

Frühling kam. Marie fürchtete ſich vor ihm, denn es 
war ihr letzter Frühling in Veldt. 

Der Vetter hatte ſich angeſagt. 

Ob er von Weihnachten erzählen würde? Von 
ſeiner Mutter? Sie brannte vor Neugierde, etwas 
davon zu hören. Ob er von ſeinen Reden ſprechen 
würde oder wieder mit gleichgültigen Augen an ihr 
vorbeiſehen? Nein! Er ſollte es nicht. Sie würde 
ihm beweiſen, daß ſie als Krankenpflegerin etwas 
leiſten würde, er ſollte ſie als Frau nicht gering 
achten. Sie fühlte ſich wieder jung, friſch und taten⸗ 
durſtig. Die Jugend forderte ihr Recht. Einer Natur 
wie Marie war es unmöglich, ewig an Verlorenem 
zu zehren. 

Der Vetter lobte die friſche Farbe auf ihren Wangen, 
und Marie erzählte, wie dankbar ihm die Leute ge⸗ 
weſen, daß ſie ihr Weihnachten durch ſeine Güte hätten 
feiern können. 

Es war etwas in ſeiner Art, das ſie erfreute und 
gleichzeitig feſſelte. Man wußte nie, was er ſagen 
würde, wie ſein Urteil lauten könnte. Heute wollte 
ſie ihm imponieren. Sie ſetzte ſich zurecht. „Wäre es 
Ihnen unangenehm, wenn ich im Sommer meine 
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Möbel hier noch ſtehen ließe, weil ich nicht recht weiß, 
wohin ich damit ſoll, wenn ich fortgehe?“ 

Er hob den Kopf ein wenig erſtaunt. „Aber bitte 
ſehr, das Schloß iſt ja groß genug, ich brauche die 
Räume nicht.“ 

Marie ärgerte ſich, daß er nicht einmal fragte, wo 
ſie hinzugehen gedachte. Aber ſie wollte den Schlag 
führen, der ihn in Bewunderung verſetzen ſollte. „Ich 
will nämlich Krankenpflegerin werden,“ ſagte ſie 
oſtentativ. 

Er ſah ſie nur flüchtig von der Seite an und ant⸗ 
wortete nichts. Alſo ſchien er es nicht zu glauben, er 
traute es ihr nicht zu. Sie ſprach ſcharf und klar wie 
bei einer Rede. | 

„Der Arzt hat mir gejagt, ich hätte Talent zu dieſem 
Beruf, und er intereſſiert mich ſehr. Ich habe mich 
daher eingehend mit ihm beſchäftigt und mich ent⸗ 
ſchloſſen, nach England zu gehen.“ Sie hatte alles 
ſehr ſelbſtbewußt, ſehr ſicher vorgebracht und ſah ihn 
nun herausfordernd an. 

Er ſpielte mit einem Federmeſſer, nun legte er es 
fort und hob die Augen. „Ich für meinen Teil würde 
meine Dienſte immer nur meinem Vaterlande an⸗ 
bieten.“ 

Marie ſaß ganz ſtill. Ihr war, als hätte ſie etwas 
ſehr Schönes, Koſtbares in Händen gehalten, das er 
nun mit einer Keule in Scherben zerſchlug. Sie kam 
ſich ganz klein und beſcheiden vor, von allem Nimbus 
der aufopfernden Schweſter entkleidet. Sie hatte ſich 
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ſchon in Whitechapel mit dem geladenen Revolver in 
der Taſche geſehen, furchtlos Kranken helfend, nachts 
Betrunkene und Unglückliche von der Straße aufleſend, 
ermunternd, tröſtend. Wie eine Heldin war ſie ſich 
vorgekommen, und nun hatte er nur einen abfälligen 
Satz über ihren Entſchluß. Es ſchien ihm alſo ganz 
ſelbſtverſtändlich, daß ſie, die ſchöne verwöhnte Baroneſſe 
Veldt, der alle Welt zu Füßen gelegen, ſich für ihre 
Mitmenſchen opferte. 

Und doch, der Satz hatte ſie getroffen. Sie dachte 
an ihre Hofdamenzeit, wie jeder kleine Tadel ſie zur 
Wut gereizt hatte, wie ſie nie hatte gehorchen können, 
und nun ſollte ſie als arme Diakoniſſin ein Leben des 
unbedingten Gehorſams führen können? 

Sie fühlte ihre unternehmende Jugendkraft, aber 
auch ihren Hochmut, ihre Eitelkeit, die nicht ſo leicht 
zu dämpfen waren, ſie empfand ihre Untüchtigkeit. 

Ja, im großen Moment groß ſein, zufaſſen, wo es 
Mut, Energie und Entſchloſſenheit verlangte, da war 
ſie die erſte, aber die kleinen Nadelſtiche, die häßliche 
Alltäglichkeit eines ſchmuckloſen Krankenhauſes, das 
ſcharfe Lyſol, dejfen Geruch ewig an den Händen haften 
blieb, das Herumgeſtoßen⸗ und Kommandiertwerden 
konnte ſie nicht ertragen. Das wurde ihr jetzt klar. 
Ihr war, als ſtände ſie vor einer großen, leeren Tiefe; 
ſie wußte nicht mehr, welchen Inhalt ſie nun noch 
ihrem Leben geben konnte. In ihr ſtiegen die Tränen 
empor. Da ſtand ſie auf und ging in ihr Zimmer. 

Er ſah ihr nach, etwas in ihrer Haltung war be⸗ 
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klagenswert, hilflos. Wo war der königlich ſtolze Gang 
geblieben? Auch ſie empfand es. Sie war nicht mehr 
die Stolze, die Selbſtſichere, die Siegerin. Und ſchluch⸗ 
zend warf ſie ſich auf ihr Bett. 

Zum Abend ließ ſie ſich durch Franziska mit Kopf⸗ 
weh entſchuldigen und blieb in ihrem Zimmer. Sie 
fühlte ſich furchtbar einſam und verlaſſen. Heinrich 
ließ ihr gute Beſſerung wünſchen, er hoffte ſie morgen 
früh wieder hergeſtellt zu ſehen, er müſſe leider ſchon 
um ein halb zwölf Uhr fort. 

Franziska richtete es aus und wünſchte ihr Gute⸗ 
nacht. Und Marie ſchluchzte, ſchluchzte. So vergeſſen 
war ſie von allen, ſo nebenſächlich. Niemand, der ſie 
liebte und mit ihr ſprach. 
® | ® ® 

Am nächſten Morgen ſah ſie blaß und verſchwollen 
aus; die Augenlider waren noch ganz dick. Sie wollte 
dem Vetter ſo ſpät wie möglich begegnen, damit er 
es nicht merke. 

Um elf Uhr ging ſie hinunter. Es war ein herrlicher, 
warmer Sonnentag. Sie ſchritt durch die leeren Zim⸗ 
mer und öffnete alle Fenſter, um die abgeſtandene, 
feuchtkalte Luft zu vertreiben. Ein Fenſter im großen 
Salon war verquollen. Sie riß mit aller Gewalt daran. 
Da öffnete ſich ein Spalt der Tür des Herrenzimmers; 
Heinrich wollte ſehen, wer dort ſolchen Lärm mache. 
Schnell kam er ihr zu Hilfe und e das Fenſter 
mit einem Ruck. 
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Marie ſprang vom Fenſterbrett herunter, ihr Rock 
blieb hängen, es gab einen breiten Riß, und ein langer, 
ſchwarzſeidener Volant des Futters hing zu Boden. 

„O weh!“ ſagte er, „war ich daran ſchuld?“ 

„Nein, nein, es macht auch nichts, es iſt nur ge⸗ 
trennt.“ Sie nahm die endloſe Schlange über den Arm. 

Nun ſagten ſie ſich erſt Gutenmorgen. 

„Iſt Ihnen beſſer?“ fragte er freundlich. 

Marie wurde dunkelrot. 

„Ich danke Ihnen, ja.“ 

Das helle Sonnenlicht war unerträglich, der Vetter 
mußte die verſchwollenen Augen ſehen. Sie drehte 
krampfhaft den Kopf zur Seite. 

„Ich fahre heut nach Berlin,“ ſagte er, „und werde 
wohl lange nicht nach Veldt kommen. Darf ich fragen, 
wann Sie nach England gehen, damit ich nicht auf 
einmal hier ein leeres Haus vorfinde?“ 

Marie wurde blaß nach der Röte vorher. Sie ſchlug 
die Augen nieder. Er erſparte ihr auch nichts, aber 
ſie haßte alle Feigheit, phyſiſche und moraliſche. Sie 
hob plötzlich den Kopf und ſah ihn voll an. 

„Ich habe den Plan ganz aufgegeben, weil ich mich 
doch nicht dazu eigne. Ich bin auch zur Pflegerin 
unfähig.“ 5 

Sie ſagte es mit Nachdruck. Wenn er ſie verachtete, 
gut, dann wollte ſie ihm diesmal zuvorkommen. 

„Ich habe nichts Vernünftiges gelernt, ich bin im 
Luxus erzogen, ich kann nichts gründlich. Ich habe 
nie gehorchen können, ich habe immer meinem eigenen 
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Willen leben dürfen, und daher bin ich nun ganz un- 
fähig zu einer ernſten und ſchweren Tätigkeit.“ 

Es war, als ſchleudere ſie jedes Wort ſich ſelbſt vor 
die Füße, ihren Stolz, ihre Eitelkeit, ihr Selbſtbewußt⸗ 
ſein. Sie kam ſich all deſſen entblößt vor, wie dies 
Zimmer von ſeinen Möbeln, mit ſeinen zerſchliſſenen 
Damaſten und verblichenen Stellen. Nun war ihr alles 
gleichgültig. Sie lehnte ſich erſchöpft an die Wand 
und fuhr müde fort: „Nun iſt ja auch Veldt ſo öde und 
leer. Was werden Sie mit all den häßlichen, ver⸗ 
wohnten Zimmern machen, wo wir alle Möbel fort⸗ 
geholt haben?“ Der Schmerz um die ſchöne Heimat, 
die ſie ſelber ſo verwüſtet hatte, machte ihre Stimme 
zittern. Da ſah er ihr feſt in die Augen. 

„Hier wird es werden, wie es war, dort mein 
Zimmer, hier der Salon meiner Frau.“ — 

Entſetzt ſtarrte ſie ihn an. 

„Ihrer Frau?“ 

Nun wurde auch er rot. 

„Ja, meiner Frau; meinten Sie, ich würde allein 
in Veldt leben?“ 

Ihr Blick glitt verzweifelt zum großen Familien⸗ 
porträt. Ihr war, als müſſe ſie es herunterreißen; 
eine Fremde ſollte es nicht behalten. Es lag etwas 
verzweifelt Entſchloſſenes in ihrem Geſicht. Das 
Schlimmſte war gekommen: eine Fremde in Veldt, 
und ſie eine Heimatloſe. 

„Wer iſt ſie denn?“ ſtieß ſie heraus. 

Da ſah er ihr feſt in die Augen. 


— — — — — 
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„Du, Marie!“ — — 

In dem Augenblick donnerte unten die ſteinerne 
Brücke; ſein Wagen zur Bahn fuhr vor. Sie öffnete 
die Augen, als hätte ſie nicht recht gehört. Ihre Hand 
taſtete nach einem Stützpunkt. Seine Bruſt hob und 
ſenkte ſich, der Atem ging ſtoßweiſe. Seine Augen 
hingen in höchſter Spannung an ihren Zügen. Da 
ſchlug die Turmuhr ein halb zwölf. Er nahm ihre 
willenloſe Hand und drückte ſie ernſt und feſt. Aber 
die ſeeliſche Erregung ging über ſeine Kraft. Schnell 
wandte er ſich um und verließ wortlos das Zimmer. 

Und Marie ſtand allein. Sie lehnte ſich an die 
Wand, ihr ganzer Körper bebte und zitterte. — 

Draußen rollten die Räder, ſie hörte Getrappel der 
Pferde und wandte mechaniſch den Kopf. Da ſah ſie, 
wie der Wagen über die Brücke fuhr. 

Heinrich Veldt blickte ſich nicht um. 

Sie verſuchte ihre Gedanken zu ſammeln. Hatte 
er nun um ihre Hand angehalten? Er hatte nicht ge⸗ 
fragt: liebſt du mich, er hatte überhaupt nicht gefragt, 
und ſie hatte gar nicht die Zeit gehabt, um zu ant⸗ 
worten. Ihre Gedanken verwirrten ſich. Da merkte 
ſie, daß ſie immer noch den abgeriſſenen ſchwarzen 
Volant über dem Arm trug, und dachte: „Ich muß ihn 
annähen. Sie ſchritt über den langen Flur zu ihrem 
Zimmer, aber als ſie den Faden in der Hand hielt, 
wußte ſie nicht mehr, was ſie hatte tun wollen. 

‚Habe ich all das nur geträumt?“ Sie fühlte ſich 
ganz hilflos. 
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Sie lief an den Schreibtiſch und ſchrieb ein Tele⸗ 
gramm. 

„Fürſtin Freudenlohe, Wien. Heugaſſe. 

Bitte komme ſofort. Marie.“ 

Nun brauchte ſie nicht mehr zu denken, Ria kam, 
die wußte ſicher Rat. 

Zwei Stunden darauf war die Antwort da. 

„Wenn Anſchluß an Orient⸗Expreß erreiche, bin ich 
morgen mittag dort.“ 

Ria ließ ſie nicht im Stich, ſie würde ihr helfen, ſich 
zurechtfinden. Denn was ſollte ſie beginnen? Sie 
liebte doch den Prinzen, all ihre Gedanken galten ihm. 
Sie mochte ja Heinrich Veldt gern, ſehr gern, ſie ver⸗ 
traute ihm, ſie achtete ihn. Aber ihn heiraten? Wieder 
kamen ihr Baron Dachſteins Worte in den Sinn: „Ich 
bin ſtolz, Heinrich Veldts Freund zu ſein.“ Alſo ſie 
konnte ſtolz ſein, ſeine Frau zu werden. 

Was ſagte Ria? „Er fragt nicht, wenn er nimmt.“ 
Auch ſie hatte er nicht gefragt; es ſchien ihm alſo 
ſelbſtverſtändlich, daß ſie einwilligte, ſeine Frau zu 
werden. — Womöglich ſollte ſie noch hocherfreut über 
die Ehre ſein. 

Der Gedanke reizte fie. ‚Er hatte eben die Ge⸗ 
legenheit ausgebeutet, wo ich hilf⸗ und heimatlos war, 
ſagte fie ſich, ‚aber ich brauche mich ja nicht beugen, 
ich kann immer noch Diakoniſſin werden. Der Prinz 
und ihre Liebe zu ihm kamen ihr wieder in den Sinn. 
„Ich kann Heinrich nicht nehmen, ich muß, ich will 
Egon die Treue bewahren. 
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‚Wenn nur Ria erſt hier wäre!“ 

Gegen Mittag kam Ria an. Sie umarmte Marie 
erregt. „Na, was iſt los, Bébé?“ 

Da fing die jüngſte Veldt an zu ſchluchzen. „Ach 
furchtbar, Ria, furchtbar! Heinrich hat um mich an⸗ 
gehalten.“ 

Ria machte ſich von ihr los. Angſtvolle Spannung 
ſtand in ihren Zügen. 

„Und du? Was haſt du geantwortet?“ 

Marie ſchlug die Hände vor das Geſicht. „Er hat 
gar keine Antwort abgewartet, ich hatte überhaupt keine 
Zeit zu ſprechen.“ 

„Gott ſei Dank!“ Ria atmete erleichtert auf. „Nun 
erzähl mir einmal.“ 

Da berichtete Marie. Ria hörte aufmerkſam zu, 
ab und zu ging ein amüſiertes Lächeln über ihr Geſicht. 

„Nun, Bébé, was denkſt du jetzt zu tun?“ 

„Ich weiß nicht,“ kam es verzweifelt zurück, „ich 
habe dir ja telegraphiert.“ | 

Da lachte Ria. „Du haft das Geſcheiteſte getan, 
was du tun konnteſt. Mir ahnte ſo etwas, drum fuhr 
ich Hals über Kopf fort. Ich werde dir helfen, Bébé.“ 

„Ria, du weißt, daß ich einen andern liebe.“ 

„Ja, Marie, ich weiß es, aber du liebſt eine Märchen⸗ 
geſtalt. Du liebſt einen, den du nur wenig kennſt, der 
dir als Ideal vorſchwebt und doch keines iſt. Wenn 
du die zwei Männer zuſammen kennen gelernt hätteſt, 
wer weiß, welchem du den Vorzug gegeben hätteſt? 
Heinrich Veldt hatte Unglück: er kam als zweiter.“ 
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Marie unterbrach fie. „Ria, hier iſt kein Vergleich 
möglich, die beiden ſind ſo verſchieden wie Feuer und 
Waſſer.“ 

„Du haſt recht, Bébé, Feuer und Waſſer. Der eine 
verſengt, verbrennt und verzehrt, und der andre hat 
die ruhige Stabilität des Waſſers. Aber wenn der 
Sturm kommt, kann auch deſſen Seele in großen Wellen 
gehen, aber Wellen, die nicht herunterziehen, die tragen. 
Mit ihm läuft man keine Gefahr. Und jene ſtarken 
Wellen tragen in einen ſicheren Hafen.“ 

„O, Ria, du verſtehſt das nicht. Siehſt du, ich er⸗ 
kenne ihn an, ich achte ihn, aber ich liebe ihn nicht. 
Mich von ihm küſſen laſſen! Nein, nein! Das wäre 
furchtbar!“ | 

Ria ſah zu Boden und entgegnete leiſe: „Es gibt 
Furchtbareres auf der Welt als das.“ 

Da ſchwieg Marie entwaffnet. 

Marie dachte nach. Nein, er hatte nicht einmal 
ihre Hand geküßt; er verlangte nicht danach und nicht 
nach ihr, der ſchönen Marie Veldt. Ihr fiel die ſterbende 
Urſula ein, die keine hohe Meinung von der Liebe ge⸗ 
habt hatte; vielleicht war die Achtung, die ſie ihm 
entgegenbrachte, das Rechte. Aber ſie quälte ſich. 

„Er weiß, daß ich ihn nicht liebe, er muß es wiſſen, 
und er hat die Situation ausgenutzt.“ | 

„Sehr Hug von ihm, ſagte Ria kühl, „in einem 
andern Augenblick hätteſt du ‚nein‘ gejagt.” 

„Und muß ich jetzt ‚ja‘ jagen?" kam es matt und 
zögernd von ihren Lippen. 
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„Allerdings! Den Grafen Veldt ſchlägt man nicht 
aus.“ 

„Aber Ria, ich liebe ihn nicht,“ klang es noch matter 
und zögernder. 

„Und warum?“ 

„Aber du weißt es, ich liebe den andern.“ 

Ria ſah ihr feſt in die Augen. „Marie,“ begann 
ſie mit feſter Betonung, „es iſt alles ſehr ſchön und 
ſehr treu von dir, aber bedenke, wenn er a nun nicht 
mehr liebt?“ 

Da warf Marie den Kopf zurück und ſtraffte das 
Genick. Ihre Züge wurden maßlos ſtolz. 

„Ria, er kann mich nicht vergeſſen haben, das fühle 
ich. Ich habe die Wiener Komteſſen und Erzherzoginnen 
geſehen: — halte mich für eingebildet, aber ſage mir 
eine, die mich ausſticht. Weißt du eine? — Du willſt 
mir jetzt einreden, daß er mich vergeſſen hat, damit 
ich Heinrich Veldt heirate. Du biſt ſehr klug; aber ich 
falle nicht darauf herein. Wenn du mir eine nennſt, 
die er liebt, heiß und zärtlich liebt, die er küßt und über 
alles hochhält, dann will ich es glauben, ſonſt nicht.“ 

Ria zögerte. Man merkte, daß ſie etwas ſagen 
wollte, aber ſie ſchwieg. 

„Nun, ſiehſt du, alles war Erfindung, um mich zu 
verblüffen.“ | 

„Marie, du mußt dir klarmachen, was du tuft, wenn 
du Veldt ausſchlägſt. Du verwundeſt einen bedeutenden 
Mann, der dich von Herzen liebt. Du zerſtörſt vielleicht 
eines Menſchen Leben, ohne irgend etwas dafür ein⸗ 


272 


zutauſchen. Du könnteſt geben, glücklich machen und 
biſt geizig damit, und Glücklichmachen, Geben iſt das 
Schönſte für eine Frau. Sei vernünftig, Bébé, wie 
ſtehſt du vor dir da, wenn du in einem Jahr die Ver⸗ 
lobung des Prinzen lieſt? — Und kennſt du ſeine Ge⸗ 
danken? Glaubſt du, daß er will, daß du ſeinetwegen 
dein ganzes Leben vertrauerſt? Er war gerade bei uns, 
als dein Telegramm kam, und erſchrak, als ich den 
Inhalt vorlas. Ich ſagte ihm meine Vermutung, er 
meinte: ‚Wenn ich nur nicht im Wege ſtehe, es iſt viel⸗ 
leicht ihr Lebensglück. Er erzählte mir, daß du ihm 
einmal eine Zeile zu leſen gegeben hätteſt: „It lies not 
in our power to love or hate, for love in us is overruled 
by fate!“ Das Schickſal iſt da, Marie. Er fühlte es 
auch, darum bat er mich: ‚Sagen Sie ihr, ich wünſchte 
ihr alles Glück für ihr neues Leben!“ 

Marie ſaß da. Zerknirſcht, ernüchtert. Sie hätte 
alles für Erfindung gehalten, aber den Vers konnte 
Ria ſich nicht ausgedacht haben. Er bürgte für die 
Wahrheit ihrer Worte. 

„Na, denn meinetwegen,“ ſtieß ſie erbittert heraus, 
„meinetwegen!“ 

„Allerdings: deinetwegen,“ ſagte Ria ruhig. „Was 
willſt du nun tun? Du mußt ihm antworten.“ 

Marie zog die Stirne kraus. „Er ſchien ja ſeiner Sache 
ſo ſicher zu ſein, er wartet gar nicht auf eine Antwort.“ 

„Nun, weißt du, ich beneide Heinrich Veldt nicht. 
Er bietet dir den Platz an ſeinem Herzen an, er bittet 
dich, Herrin von Veldt zu werden, und du haſt kein 
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Wort für ihn. Jetzt ift er ſeit vierundzwanzig Stunden 
in Berlin, denkt unentwegt deiner, wartet angſtvoll und 
erhält keine Antwort. Weißt du ihm nichts zu ſchreiben? 
Hältſt du die Liebe Heinrich Veldts ſo gering?“ 

Bei Marie ſchlug plötzlich die Stimmung um, ſie 
fühlte, daß Heinrichs Liebe nicht gering ſein konnte, 
daß ſie ſtolz auf ſie ſein mußte. Stürmiſch umhalſte 
ſie Ria. „Du Gute, laß mich allein, ich werde ſchon 
ein paar Worte finden.“ 

Aber der Brief wurde ihr doch unſagbar ſchwer. 
Der weiße Bogen grinſte ſie höhniſch an. Hier ſollte 
ſie ihr Leben entſcheiden. Das Schickſal ſiegte, nicht ſie. 
Wieder und wieder tauchte ſie die Feder ein. Was ſollte 
ſie ſchreiben, wie ihn anreden? Sie wußte es nicht; ſo 
machte ſie quer über den Bogen einen Strich und ſetzte 
mit großen, ein wenig krauſen Buchſtaben darunter: 

„Ich erwarte Dich. Deine Braut.“ 

Am nächſten Mittag kam ſein Telegramm: „Bin 
Sonntag ſieben Uhr früh in Veldt.“ 

Marie ſah Ria an. „Jetzt iſt nichts mehr daran 
zu ändern! Ria, um ſieben Uhr in der Früh! Und 
mir iſt Frühaufſtehen ſchon an und für ſich gräßlich, 
ich fühle mich dann ſo flau, Ria, laß mich keine Se⸗ 
kunde allein, damit er mich nicht küßt.“ — 

Eine ſchreckliche Nacht kam. Schluchzend lag ſie in 
den Kiſſen und nahm Abſchied von Egon. Sie ſah ihn 
vor ſich, ſtrahlend mit dem Siegerblick, wie er „Mädele⸗ 
ſagte, wie er mit den Augen bat ... Und fie war 
Heinrich Veldts Braut! 
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Um ſechs Uhr früh ftand fie blaß und gefaßt auf. 
Sie wurde hart. Mochte jetzt kommen, was da wollte. 

Im Herrenzimmer traf ſie Ria. „Mir iſt ganz übel 
zumute, als revoltierte mein Magen. Ich kann nicht 
ſchlucken vor Nervoſität.“ 

Ria ſah ſie traurig an. „Kind, Heinrich Veldt tut 
mir mehr leid als du. Er kommt zu ſeiner Braut, und 
die iſt verkatert.“ 

„Ich kann nichts dafür. Ich mag ihn ſo gern als 
meinen Vetter, aber mehr, mehr — Siehſt du, Ria, 
ich weiß, wie ſehr ich lieben kann, und ſchäme mich, 
ihm nur Achtung und ein winzig bißchen Liebe ent⸗ 
gegen zu bringen. — Sag mir, wenn er fragt, muß 
ich ihm alles ſagen? Es wird ihn furchtbar verwunden.“ 

Ria ſtrich ihr beruhigend über das braune, wirre 
Haar, aber ihr Blick war angſtvoll. „Sag nichts, wenn 
er dich nicht fragt.“ 

„Wie du meinſt; nur komme ich mir dann ſo un⸗ 
ehrlich vor. Ich bleibe in meinem Zimmer, ſchicke ihn 
mir, Ria.“ 
® ® ® 

Die Ültefte empfing den Grafen Veldt mit inniger 
Herzlichkeit, ja beinahe weich. 

„Ich werde mich erſt umziehen und waſchen,“ ſagte 
er haſtig, „dann gehe ich zu ihr.“ 

„Wollen Sie nicht frühſtücken?“ 

Da lächelte er nur, und Ria ſah, daß der große 
Mann zitterte. Er tat ihr unſäglich leid. Wenn nur 
die Kleine nicht ſo kalt ſein wollte! — 
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Marie fieberte. Er war nun eine halbe Stunde 
im Haus und kam nicht herauf, wie lange ſollte die 
Spannung noch dauern. Ihr war elend zumute. Da 
knarrten Schritte über den Flur, er klopfte an. 

„Herein,“ brachte ſie mühſam hervor. 

Er ging auf ſie zu, faßte ihre Hand und ſah ſie 
dankbar lächelnd an. Seine Stimme klang verſchleiert: 
„Ich danke dir für deinen Brief.“ 

Dann ſetzte er ſich in einen großen Lehnſtuhl; der 
große, ſtarke Mann konnte nicht mehr ſtehen. Zwei 
Tage hatte er in Berlin zu arbeiten gehabt, die Nächte 
war er in Unraſt und Angſt auf und ab und auf und 
ab gegangen. Bis ihr Brief gekommen. Und nun war 
er in Veldt. Da verließen ihn die Kräfte; er ſaß völlig 
erſchöpft da und ſah ſie nur an. 

„Das waren zwei böſe Tage, Kleine,“ ſagte er, und 
mit einem Male reute ſie die Kürze ihres Briefes. 

„Du ſiehſt auch blaß aus, haſt wohl nicht viel ſchlafen 
können?“ 

Seine Stimme war ganz ſchwach, ſein Geſicht 
leichenblaß. Er ſah ſich ſuchend um. „Haſt du hier 
etwas Waſſer?“ murmelte er. 

Marie kannte den Blick. Mit einem Satz war ſie 
im Schlafzimmer und kam mit Eau de Cologne wieder, 
goß es in die hohle Hand und wiſchte ihm über Stirn 
und Schläfe. 

„Mach die Augen zu, daß es dir nicht hineinläuft.“ 

Er gehorchte. Sie ließ ihn riechen. Er öffnete 
wieder die Augen und blickte ſie unentwegt an. 
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„Iſt dir beſſer?“ fragte fie und beugte fich über ihn. 

Er nickte nur, das Blut kam wieder in ſein Geſicht 
zurück. 

„Du weißt nicht, wie die letzten Tage waren, bis 
dein Brief kam,“ flüſterte er. „Wenn man wartet, 
wartet und kaum zu hoffen wagt. ... Ich hatte dich 
erſchreckt, Kleine, ich weiß, ich wollte es ja noch lange 
nicht ſagen, aber da war es ſo ſelbſtverſtändlich, als du 
fragteſt: ‚Wer iſt fie?‘ Mich ſteifen, alten Jungen, der 
dir eigentlich nie den Hof gemacht hat, ſollteſt du neh⸗ 
men, ſollteſt du mögen! ... Mich langen Dürrländer 
mit der großen Naſe!“ 

Er lachte leiſe, wie jemand, der aus großer Gefahr 
errettet iſt. 

„Du weißt nicht, was für Tage das waren, wo ich 
mir am liebſten die Zunge herausgeriſſen hätte, dafür, 
daß ich es ſchon geſagt hatte; daß ich mir womöglich 
mein Glück verſcherzt hatte, weil ich den Mund nicht 
halten konnte. Und du warſt ſo erſchreckt, Kleine. 
Brauchſt aber keine Angſt vor mir zu haben, ich bin 
nicht ſo gräßlich, wie ich ausſehe.“ 

Marie war tief beſchämt; leiſe ſetzte ſie ſich auf die 
Stuhllehne und reichte ihm ihre Hände. Er drückte 
fie leiſe, ohne den glücklichen Blick von ihr zu wenden. 

„Nun ſiehſt du, jetzt fängt der Samariterkurſus ſchon 
an,“ neckte er, ganz wenig lächelnd. „Weiß Gott, ich 
bin in meinem Leben nicht ohnmächtig geworden, aber 
heute war ich's um ein Haar.“ 

Zart und zaghaft ſtrich ſie ihm über das Haupt. 
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Sie ſah, wie ihm aus Freude darüber das Blut ins 
Geſicht ſchoß, und ſie wäre keine Frau geweſen, wenn 
dies ſie nicht entzückt hätte. Geben, geben können, 
nicht die Nehmende ſein! Es war eine lange, heim⸗ 
liche Pauſe zwiſchen ihnen, ihre Herzen waren zu voll 
zum Sprechen. Endlich fragte er: „Sag, Kleine, ſeit 
wann iſt Ria hier?“ 

„Seit vorgeſtern,“ kam es matt heraus. 

Er ließ ihre Hand los. „Kam ſie zufällig?“ 

Marie ſchlug die Augen nieder. „Ich telegraphierte 
ihr.“ 

Mit einem Ruck ſtand er auf und ging an das 
Fenſter. „Bin ich Ria mein Glück ſchuldig?“ fragte er 
faſt unhörbar. 

Marie fühlte ſich klein und ſchuldbewußt; wie weh 
hatte fie ihm getan! ‚Sei lieb zu ihm, hörte ſie die 
innere Stimme, ‚denn er hat dich ſehr lieb!“ 

„Heinrich!“ ſagte ſie ſanft. 

Ihm tat das Wort aus ihrem Munde unſagbar 
wohl, er machte eine Bewegung auf ſie zu. 

„Heinrich, verzeih mir, wenn ich nicht ſofort ant⸗ 
wortete, ich mußte mir erſt über mich ſelbſt klar werden 
und ... — nun erſt weiß ich in dieſem Augenblick, 
daß ich froh und ſtolz bin, deine Braut zu fein... ." 
Sie ſah in die unergründlichen Augen .. „Nur ich 
fürchte eins, Heinrich: ich bin deiner nicht wert, und 
ich werde dich enttäuſchen; es iſt nichts an mir dran.“ 

Heinrich Veldt atmete auf. „Marie, fürchteſt du 
dich auch nicht mehr vor mir?“ 
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Ein ſtolzes Leuchten flog über ihr Geficht, ganz dicht 
trat ſie an ihn heran und legte die Hände auf ſeine 
Schultern. „Nein, jetzt fühle ich mich wohl und ſicher 
geborgen bei dir . .. Heinrich, ich bitte dich: habe nur 
Geduld mit mir, ich bin ein ſchreckliches Geſchöpf und 
bin deiner fo unwert 

Leiſe legte er den Arm um ihren Hals und blickte 
ſie tief und innig an. 

„Du kannſt dich auf mich verlaſſen.“ 

Da lehnte ſie den Kopf an ſeine Schulter, ſie fühlte, 
daß er zitterte. Er tat ihr leid. Sie wollte um jeden 
Preis die Verzögerung des Briefes gutmachen, und 
hob die Augen zu ihm auf. 

In ſeinen Augen ſtanden Tränen. 

„Ich bin ſo glücklich,“ murmelte er. Da hob ſie 
ihr Antlitz und hielt ihm ihren Mund hin. Ein Glänzen 
kam über ſein Geſicht. 

„Darf ich, Marie?“ 

Sie nickte ſtrahlend: geben, geben können. Und 
Heinrich Veldt küßte ſeine Braut auf die Lippen. 
® 80 ® 

Hand in Hand gingen fie zum Frühſtück in den 
Eßſaal. Ria erwartete ſie dort. Sie ſah ſehr angegriffen 
aus. Nervös erhob ſie den Kopf; da ſprang Marie 
lachend auf ſie zu: „Sieh nicht ſo traurig aus, heut 
it ein Freudentag!“ | 

Ria ſah den Bräutigam, und langſam fielen zwei 
große Tränen aus ihren Augen. 

„Gott ſegne euch, Kinder, Gott ſegne euch.“ 
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Dann fetten ſich die drei vor den Kamin im Herren⸗ 
zimmer. Marie ſteckte ihm ein Kiſſen in den Rücken 
und ſchob ihm ſeine Fußbank hin. 

„Du ſollſt es bequem haben, Heinrich!“ 

Er wollte ſich ſträuben, aber Ria drückte ihn ſanft 
in den Stuhl. „Laß fie nur, ſagten ihre klugen Augen. 

Ganz ſtill ſitzt er zwiſchen den Schweſtern. Ria 
erzählt aus der Kinderzeit. Das flackernde Feuer läßt 
Geſtalten von einſtmals vor ihr erſtehen: Die Mutter, 
den Vater und die ſechs Mädels, die durch Haus und 
Park tollen. Veldt, Veldt von einſt! Ihre ſchöne 
Jugendzeit lebt in ihren Worten auf. Es iſt, als ſpreche 
ſie im Traum. Sie hat eine ſanfte Art zu ſprechen, 
die ihrem Geſicht einen wunderbar innigen Reiz gibt, 
erhaben über alle Kleinigkeiten und doch voll Einzel⸗ 
heiten, lieben, kleinen Zügen der Menſchen. So zeich⸗ 
nete ſie das Bild ihrer Heimat. 

Heinrich Veldt wurde warm ums Herz. So hatte 
es alſo hier ausgeſehen, ſo ſollte es wieder werden. 
Und als Marie ihre kühle Hand in die ſeine legte, 
empfand er, daß auch ſie an die Zukunft dachte. Es 
ſoll werden wie einſt! Er bewegte kaum die Lippen, 
als er flüſterte: „Marie!“ Doch im Klang ſeiner 
Stimme lag ein tauſendfacher Dank. 

Nach dem Eſſen befahl Marie, daß er ſich auf die 
Chaiſelongue legte. „Aber das geht doch nicht,“ 
meinte er. 

Sie ſah ihn voll an. „Warum nicht, du wirſt doch 
keine Rückſicht auf mich nehmen wie auf eine Fremde.“ 
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Da gehorchte er, feine Braut holte eine Decke, um ſie 
über ihn auszubreiten. Plötzlich lachte ſie auf: „Heinrich, 
biſt du lang! Deine Füße hängen ja drüber 'raus.“ 

Schnell ſchob ſie einen Stuhl an das Sofaende, 
wickelte ſeine Kniee ein und klopfte ihm auf die Backe: 
„Langer! Lieber Langer!“ 

Sein Widerſtand war nur noch matt. Marie machte 
alles mit ſolch frauenhafter Selbſtverſtändlichkeit, daß 
er es mit ſüßem Behagen über ſich ergehen ließ. 

„Mach die Augen zu,“ befahl ſie. Wieder gehorchte 
er. Und verſchönend blieb das Lächeln auf ſeinen 
harten Zügen ſtehen. Seine Hand ſuchte und fand 
die ihre; ſo blieben ſie ſtill eine ganze Weile. Das 
Lächeln des Glücks blieb auf ſeinen Zügen. 

‚Wie ein kleines Kind, das ſich nachts fürchtet, 
dachte Marie. Wie oft hatte ſie ſo Hand in Hand 
neben der Mutter gelegen, wenn die Nacht für ihr 
furchtſames Kindergemüt zu dunkel war. Wunderbar 
ſtrömte es ihr ins Herz; das Bewußtſein wohlzutun 
machte ſie unbeſchreiblich glücklich. Sie ſah den Schla⸗ 
fenden an. Er war groß und ſah vornehm aus. Das 
harte Geſicht mit der Adlernaſe ſprach von alter Raſſe. 
Sie mochte ſeine großen Füße und langen, mageren 
Hände, die ſo feſt anzupacken wußten. Ganz objektiv 
urteilte ſie. Ein Mann, der für Frauen anziehend und 
intereſſant war, vor deſſen ſtarkem Willen man ſich 
beugen mußte. Sie würde ſeine Frau werden, ſich 
geborgen fühlen, ihm dankbar ſein, nur, nur ... es 
wäre ihr ebenſo lieb, wenn er ihr Bruder wäre. 
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Ria ſah lächelnd auf die beiden, auf das ſchöne Bild 
ſtillen Glückes, aber ihre Augen waren ſehr traurig. 

® 

Vor dem Abſchied ſtand das Brautpaar in Maries 
hübſchem Salon. Er nahm ihre Hand. 

„Lebe wohl, Kleine, wir ſehen uns lange nicht, ich 
fürchte ſonſt durchs Examen zu fallen, wenn ich weiter 
ſo verwöhnt werde wie heute, und das will ich nicht. 
Fürchteſt du dich noch vor mir langem Kerl?“ 

Er ſchien keinen Kuß zu beanſpruchen, er bat auch 
nicht mit den Augen. Sie aber ſtellte ſich auf die Fuß⸗ 
ſpitzen, legte die Hände auf ſeine Schultern und hob 
das Geſicht ihm entgegen. Eine Blutwelle ſchoß ihm 
ins Antlitz: „Nicht aus Mitleid, Marie, mach mich nicht 
ſchwach — mach mich nicht ſchwach, daß ich dein Mit⸗ 
leid annehme. Ich will lieber warten, als mich dafür 
verachtet wiſſen.“ 

Sie ſah, daß er zitterte und erblaßte. Das war 
der Veldtſche Stolz, der kein Mitleid vertragen konnte. 

Sehr ernſt ſah ſie ihn an. „Es iſt nicht Mitleid, 
Heinrich,“ ſagte ſie faſt unhörbar. 

„Ich danke dir, Marie, ich danke dir,“ ſagte er, und 
wieder klangen die Worte aus der Tiefe ſeiner Seele 
heraus, „aber ich will nicht ein klein Wenig, keine 
Broſamen. ... Ich habe in meinem Leben warten 
gelernt. Lebe wohl, Kleine, lebe wohl. Bleib hier, 
komm nicht herunter, mach mich nicht ſchwach ..“ 

Er küßte ihre Hand mit zarter Dankbarkeit und eilte 


dann ſchnell die Treppen hinab. 
XXVIII. 2122 19 
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Als er ſich über Rias Hand beugte, nahm ſie ſeinen 
Kopf in beide Hände und küßte ihn auf die Stirn. Ihre 
Stimme brach, als ſie ein „Gott ſegne dich“ flüſterte. 
| ® 

Kurze Zeit ſpäter reiſte Marie zu Bärenſteins. Dort 
war alles heiter, gemütlich und zufrieden. Ihr Schwager 
neckte ſie, die Neffen vergötterten die Tante. Es war 
unmöglich, in dem heiteren, geſunden Familienkreiſe 
unglücklichen Ideen nachzuhängen. 

Alle betrachteten die Heirat als großes Glück für 
Marie und beurteilten den Vetter als netten, guten 
Mann. Sie fühlte, daß ſie alle nur eins freudig emp⸗ 
fanden: Jetzt iſt unſer Bebé auch verſorgt. In Ceſſys 
Glückwunſchbrief war vielleicht noch ein Unterton da: 
und Veldt bleibt uns erhalten. 

Täglich trafen von Heinrich kurze, oft ganz ſchel⸗ 
miſche Briefe ein. Er ſprach zu Marie ernſt von ſeiner 
Tätigkeit und von ihrer Zukunft, von Veldt. Nie ſchrieb 
er von ſeiner Liebe, nur hin und wieder fand ſie ein 
warm und innig gewähltes Wort, das ſie dann hoch 
erfreute. 

Zweimal kam er während der Brautzeit zu Bären⸗ 
ſteins, müde und abgearbeitet, aber er ließ ſich nicht 
verwöhnen. Marie wagte nicht recht, ihm eine Zärt⸗ 
lichkeit anzutun, und er bat um keinen Kuß. Nur ſeine 
Augen ſuchten die ihren, und es lag eine ſtumme Frage 
darin. Hand in Hand gingen ſie ſpazieren, und immer 
wieder, wenn ihre Hand in der ſeinen lag, fühlte ſie 
die große Ruhe und Sicherheit, die von ihm ausging. 
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An dem letzten Tage, den er bei Bärenſteins ver: 
lebte, kam ein Telegramm aus Züllichau: ‚Eine ge⸗ 
ſunde Tochter, Mutter und Kind wohl.“ Da ſchrieen 
Marie und Adda wie aus einem Munde: „Ein Mädel! 
Das iſt unerhört! Ceſſy ſollte ſich ſchämen. Die Tra⸗ 
dition iſt gebrochen! Wie konnte ſie nur!“ Die beiden 
Herren lachten. Die en der e war 
0 komiſch. 
ö ® = ® 

Nachdem Heinrich das Examen beſtanden hatte, 
wurde der Hochzeitstag auf den 30. Auguſt feſtgeſetzt. 
Karl Anton bot ihnen an, ob ſie in den Donauauen 
eines ſeiner Jagdhäuſer beziehen wollten; gleichzeitig 
gab er dem Schwager und Vetter Schußerlaubnis bis 
zu ſieben Hirſchen. Marie jubelte; das war wirklich 
reizend von Freudenlohe. Sie wußte nicht, daß Ria 
ihren Mann gebeten hatte, daß jede dieſer Bitten ſie 
einen ſchweren, inneren Kampf gekoſtet hatte. — Aber 
die Brunft begann nicht vor dem 14. September, fo 
lange wollte das junge Paar nach Veldt gehen. Dort 
räumte Ria. Sie hatte unbeſchränkte Machtbefugnis 
erhalten. Das junge Paar überließ alles dem be⸗ 
rühmten Geſchmack der Fürſtin Freudenlohe. 

Die Hochzeit wurde im engſten Familienkreiſe ge 
feiert. Selbſt Ceſſy und Dete fehlten. 
Heinrich überreichte Marie am Hochzeitsmorgen die 
Veldtſchen Majoratsdiamanten, die ihre Mutter fünf⸗ 
unddreißig Jahre getragen hatte. Die Schweſtern 
ſtanden um ſie herum, und es ward ihnen wehmütig⸗ 
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feierlich zumute. „Mutters Bébé würde die Steine 
nun wieder tragen, „Mutters Jüngſte“. 

Nach dem Diner ſollte das Brautpaar mit dem 
Automobil nach Veldt fahren, das in vier Stunden 
zu erreichen war. Da war kein heimliches Abſchied⸗ 
nehmen. Alle Schweſtern umarmten gerührt Marie, 
die Schwäger ſchüttelten ihr die Hand. Alle waren 
überzeugt, daß die Jüngſte ihrem Glück entgegenfuhr. 

Nur Ria ſah ihr angſtvoll nach. Marie hatte ihnen 
zugelächelt, als ſie in den Wagen ſtieg, aber Ria war 
zugegen geweſen, als ſie ihr Brautkleid mit dem Reiſe⸗ 
kleid vertauſchte. Da hatte die junge Frau verzweifelt 
geſchluchzt: „Ria, es iſt mir unmöglich geweſen, ihn 
zu vergeſſen ... mir graut, mir graut.“ 

Und nun ſaß ſie neben ihrem Mann. Er hatte ſie 
nie wieder geküßt, ſeit dem einen Male — er wartete. 
Jetzt brauchte er weder zu fragen noch zu bitten; jetzt 
konnte er nehmen. Marie drückte ſich tief in die Ecke 
des Autos hinein. Er ſah die Felder an und machte 
eine Bemerkung über die Beſtellung, überlegt und 
ſachlich, als ob er mit ſeinem Inſpektor über die Fluren 
von Veldt ritte. 

Marie war enttäuſcht. Nicht einmal ſah er ſie an, es 
war faſt, als reiſten ſie wie zwei Freunde zuſammen. Ihr 
fiel ein, daß er ſie noch nicht gefragt hatte: ‚Haft du mich 
lieb?“ — Der Gedanke ſchmerzte fie nun tief. Und wenn 
er fragte, was ſollte ſie ihm antworten? Belügen konnte 
fie ihn nicht, fie konnte nicht ‚ja‘ ſagen. Und Heinrich 
Veldt mit einem „Ich habe dich ſehr gern! abſpeiſen? 
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Plötzlich wandte er ſich zu ihr. „Wir kommen an 
Badenhauſen vorüber, Marie. Würde es dir unan⸗ 
genehm ſein, Onkel heute zu ſehen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein, gar nicht, Heinrich.“ 

Er nahm das Sprachrohr und gab dem Chauffeur 
eine kurze Weiſung. Dann war es wieder ſtill zwiſchen 
ihnen, und die Stille machte Marie nervös. Die Straßen 
waren faſt leer, ab und zu überholte das Auto einen 
Bauernwagen, der auf den langen Ruf der Huppe zur 
Seite gefahren war und nun, wie angſterfüllt, an die 
Chauſſeebäume gedrückt ſtand. Die Pferde bäumten 
ſich, wenn ſie an ihnen vorüberraſten. 

Maries Gedanken gingen immer noch in demſelben 
Kreislauf: ‚Was ſollſt du antworten, wenn er dich 
fragt: Haſt du mich lieb?“ Schließlich klammerte fie 
ſich an den Hoffnungsanker feſt: er wird nicht fragen. 

Sein Schweigen ſchmerzte ſie; ſie ſah, daß auch er 
grübelte, indem er auf die Acker hinausſtarrte. Da 
raffte ſie ſich zuſammen; nur ſprechen, gleichgültig was. 

„Sag mir, Heinrich,“ begann ſie, „Onkel iſt doch 
dein einziger naher Verwandter. Warum kam er nicht 
zu unſrer Hochzeit?“ 

Heinrich Veldt nahm ihre Hand: „Es iſt mir lieb, | 
Marie, daß du davon anfängſt. Ich hätte es dir doch 
erzählen müſſen, und jetzt, wo du meine Frau biſt, 
ſollſt du es wiſſen. Du kennſt ja den alten Familien⸗ 
zwiſt, Marie. Onkel hat einſt die Schweſter deines 
Vaters geliebt. Als man es merkte, verlangte man 
von ihm, daß er eine Reiſe um die Welt machte; er 
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‚wurde von der Familie dazu gezwungen — in ber 
Zeit wurde deine Tante in ein Irrenhaus gebracht.“ 

Marie nickte. * Bertas ea fenne ich, 
ſagte ſie leiſe. 

„Als er zurückkam, erfuhr er es, und da hat es 
ſchlimme Worte zwiſchen ihm und deinem Vater ge⸗ 
geben, ſo ſchlimme, daß keine Verſöhnung mehr mög⸗ 
lich war, ein unüberbrückbarer Riß. Und von dem Tage 
an war er ein gebrochener Mann. Er hat Badenhauſen 
nie mehr verlaſſen und iſt dort allmählich ein Sonder⸗ 
ling geworden. Aber ich liebe und verehre ihn doch.“ 

Marie nahm die Hand ihres Gatten, als ſuche ſie 
Schutz. Ihr war eigen zumute. Heute ſollte ſie nun 
den Mann kennen lernen, von dem Tante Berta das 
Glück erhofft hatte und durch den ſie ins Unglück ge⸗ 
ſtürzt worden war, in die harte Verbannung des Irren⸗ 
hauſes, in dem ſie dann ihr trauriges Ende fand. Sie 
mußte an das kleine Bild der Tante denken, das in 
der Favorite auf ihrem Schreibtiſch geſtanden hatte 
und das ſich Egon ſo intereſſiert angeſehen hatte. Nun 
wanderten ihre Gedanken zu dem Prinzen zurück. Sie 
ſpielte mit der Frage, was wohl aus ihnen hätte werden 
können. Sie vergaß einige Augenblicke ganz, daß ſie 
neben Heinrich Veldt fuhr, dem ſie heute angetraut 
war. Bis ſie plötzlich erwachte, wie aus einem Traum. 
Und da ſchämte ſich Marie. 

Das Auto bog durch das Badenhauſener Tor. Sie 
ſtiegen aus. Heinrich und der Diener gingen, den alten 
Herrn zu ſuchen. 
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Marie nahm die Mütze ab und ſchlang den lichten 
Schleier loſe über ihren Kopf. Auf einer altmodiſchen 
Bank ſetzte ſie ſich nieder und beſah das Herrenhaus 
mit dem breiten Giebel, an dem das Wappen mit dem 
gelben Stern in der Abendſonne leuchtete. Dies alſo 
würde Heinrich auch erben. Da hörte ſie Schritte. 
Ein alter Herr kam langſam den dichten Buchengang 
herauf auf ſie zu. Sie erhob ſich ein wenig befangen. 
Nun würde ſie ſich dem Onkel ſelbſt vorſtellen müſſen. 
Er ſah zur Erde und ſchien den Beſuch noch nicht be— 
merkt zu haben. Plötzlich erblickte er ſie und blieb wie 
angewurzelt ſtehen. Beide Hände warf er in faſſungs⸗ 
loſem Schreck in die Luft: „Berta, Berta!“ 

Marie ſah, wie er wankte, wie die Überraſchung 
ihn überwältigte; eilend lief ſie zu ihm und legte ihre 
Arme um ſeine Schultern, um ihn zu ſtützen. „Lieber 
Onkel,“ rief ſie, „erſchrecken Sie nicht. Ich bin Marie 
Veldt.“ — | | 

Da kam auch Heinrich ſchon gegangen. In mäd)- 
tigen Sätzen ſprang er zu den beiden. 

„Onkel, Onkel, ich bin es, das iſt ja meine Frau.“ 

Aber der alte Herr ſchien ganz aus der Faſſung 
gebracht zu ſein. Er betrachtete Marie entſetzt und 
murmelte unzuſammenhängende Worte. Da winkte ihr 
Heinrich, fortzugehen, und führte den Alten ins Haus. 

Nach einer Weile kam er, ſie zu holen. 

„Komm jetzt, er hat ſich beruhigt. Warum ſagteſt 
du mir nicht, daß du ihr ſo ähnlich ſiehſt?“ 

„Ich dachte nicht daran, Heinrich!“ 
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Der Onkel ftredte ihr die Hände entgegen: „Mein 
liebes Kind, verzeih einem alten Einſiedler den Schreck, 
ein weibliches Weſen in ſeiner Klauſe zu ſehen! Komm 
her und laß dich anſchauen.“ 

Und rührend war es zu ſehen, wie er Marie be⸗ 
trachtete. Mit liebevollen, zärtlichen Blicken beſah er 
das Haar, die Geſtalt, die Hände. Sie merkten wohl, 
es war nicht Marie, die er ſah, es war ſeine alte Liebe 
in neuer Geſtalt. Er konnte ſich gar nicht von ihrem 
Geſicht losreißen. 

Heinrich erhob ſich endlich. „Nun, Onkel, wirſt du 
uns in Veldt beſuchen! Ich lade dich als meinen erſten 
Gaſt ein.“ | 

„Ich komme, ja, ich komme, mein lieber, lieber 
Junge,“ und dann zu Marie: „Darf ich dich küſſen, 
Marie? Du erlaubſt es wohl, Heinrich? Gib von deinem 
Überfluß dem alten Onkel etwas ab.“ 

Er nahm Maries Kopf in ſeine Hände und küßte ſie 
ſanft auf die Stirn. Lange ſtand er und ſah ihnen nach. 

In beiden zitterte das rührende Ereignis nach. Aber 
Marie hörte nur ein Wort: „Überfluß“. Nein, Heinrich 
war arm, er bat nicht, er nahm auch nicht. Da ſchmiegte 
ſie ſich leiſe an ihren Gatten an. 

„Soll Onkel der einzige ſein, der mich an meinem 
Hochzeitstage küßt?“ 

Und Heinrich Veldt war auch nur ein Menſch. 

G ® 

Sie wanderten zuſammen durch die erleuchteten 
Zimmer. Über Heinrichs Geſicht lag das Lächeln, das 
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feine Züge fo ſeltſam verſchönte. „Jetzt ſind wir zu 
Hauſe, Marie!“ 

„Ja, Heinrich, in Veldt.“ 

„Dein Veldt, Marie, du haſt es mir geſchenkt. Durch 
dich wird es erſt mein.“ 

Dankbar ſah ſie ihn an, denn im Ton ſeiner Stimme 
lag ſo unendlich viel Liebe. Wie am Verlobungstage 
ſtellte ſie ſich vor ihn, legte ihre Arme um ſeinen Nacken, 
hob den Kopf und bot ihm ihre Lippen. 

Und Heinrich Veldt küßte ſie lange und liebevoll. 
Sie ſtanden unter dem großen Familienbild. 

„Weißt du, daß es uns zuſammengeführt hat?“ 

fragte ſie. „Und nun ſieht Mutter auf uns herab, auf 
ihre letzte Tochter, ihr Bébé, das in Veldt bleibt, an 
ihrer Stelle.“ 
Marie räumte gleich am nächſten Tag die Gegen⸗ 
ſtände ihres Mädchenſchreibtiſches in den Salon um. 
Heinrich kam dazu. Da ſtand der kriſtallene Aſchen⸗ 
becher des Prinzen. Er nahm ihn in die Hand, be⸗ 
trachtete das koſtbare Kunſtwerk und fragte: „Was iſt 
denn das? 

„Eine gewonnene Wette,“ ſagte Marie haſtig. 

„Von wem haſt du das hübſche Ding denn?“ 

Blitzſchnell ſchoß es ihr durch den Kopf: heut ſind 
wir einen Tag verheiratet, ſoll ich ihm alles erzählen? 
Soll ich ihm beichten? Aber ſie konnte ſich nicht über⸗ 
winden. 

„Von Karl Anton,“ ſagte ſie, gleichmütig in ihren 
Sachen räumend. 
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Er hielt den Aſchenbecher noch einen Augenblick in 
der Hand, ſtellte ihn dann auf den Tiſch und verließ 
das Zimmer. Marie war blutrot. Sie hatte gelogen, 
aber nur aus Schonung für ihn. Ob er ihre Unehr⸗ 
lichkeit fühlte? Nein, unmöglich. 

Aber ſeltſam. Beim Eſſen war er einſilbig, ging 
dann auf die Felder, ohne ſie aufzufordern, mitzu⸗ 
kommen. Sie ſah ihn den ganzen langen Nachmittag 
nicht. Abends ſaß er müde da, erklärte, daß er Kopf⸗ 
weh habe, und ging mit einem freundlichen „Gutenacht“ 
in ſein Zimmer. 

Auch die nächſten Tage blieb er kühl. Es wurde 
genau wie früher. Er arbeitete tagsüber, des Abends 
ſaßen ſie zuſammen und plauderten, er war wieder ihr 
Vetter. Nur daß ſein Benehmen Marie jetzt beſchämte. 
Sie hatte es ſich ja ſo gewünſcht, ſie hatte ihn ja nicht 
gern geheiratet, aber nun war ſie doch ſeine Frau. 
Von Tag zu Tag verblaßte das Bild des Prinzen mehr 
vor ihrer Seele. Heinrich war jetzt das Licht, das ihr 
Inneres erleuchtete. Und dieſes Licht entzog ſich ihr. 
Sie lebte wie im Schatten. Der Stolz und Trotz der 
Veldts regten ſich in ihr. Sie fing an, ſich über das 
Benehmen ihres Gatten zu ärgern. Es nahm ihr die 
natürliche Lebhaftigkeit. Sie ſprach gezwungen mit ihm. 
Schließlich ſteigerte ſich ihre Enttäuſchung zur Wut. 

Es war ihr wie eine Erlöſung, als Ria ſchrieb, daß 
die Hirſchbrunft begonnen und daß ſie nun das Häus⸗ 
chen im Donautale beziehen könnten. Sie hoffte, daß 
Heinrichs Weſen ſich fern von Veldt ändern würde, 
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daß er in der arbeitsloſen Zeit in der u fie 
wiederfinden würde. 

Heinrich war ſofort bereit, zu en Am fpäten 
Nachmittag kamen fie in Wien an. Seine Stimmung 
hatte jich etwas gehoben, und als fie ſich im Hotel⸗ 
zimmer ſäuberten, fragte er, ob ſie noch Luſt hätte, 
in die Oper zu gehen. 

„Du haſt deine geliebte Muſik ſo lange entbehren 
müſſen, Marie, aber wird es dich nicht zu ſehr an⸗ 
greifen? Wir müſſen morgen wieder früh 'raus, kurz 
nach ſieben geht unſer Zug.“ 

„Laß uns ruhig fahren, es zerſtreut uns beide nach 
der Einſamkeit in Veldt.“ 

Er ſah ſie eine Weile bedeutungsvoll und e an. 
„Ja, Kleine, es war ſehr einſam!“ 

Da erblaßte Marie. 

Man gab Puccinis ‚Boheme‘, und bie prickelnde 
Muſik lockte ſie. Er bekam noch Logenplätze, einen 
Vorder⸗ und einen Rückſitz neben der Loge des Jockei⸗ 
klubs. Ein andres Ehepaar ſaß dicht neben ihnen. 

In der Mitte des erſten Aktes öffnete ſich die Neben⸗ 
tür. Marie ſah ſich um. Alles Blut wich aus ihrem 
Geſicht: dicht, auf Armeslänge, ſtand Egon vor ihr. 
Er ſetzte ſich auf einen Rückplatz, nur eine dünne Wand 
trennte ihn von Heinrich Veldt. 

Keinen Blick ließ er von Marie. Sie ſah ihn ver⸗ 
zweifelt traurig an, aber ihr Mann durfte nichts merken, 
ſo ſah ſie nach der Bühne. Dort bewegten ſie ſich und 
ſangen. . .. Aber fie fühlte hinter ſich zwei Augen, die 
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fie verzehrten .. der zwingende Blick — er zwang 
ſie auch jetzt wieder. Sie wollte ſich Heinrich zuwenden, 
bei ihm Schutz und Hilfe ſuchen, aber ihr fehlte der 
Mut; ſeine Kälte hatte ihr jedes Zutrauen geraubt. 
Die große Sehnſucht nach Liebe zitterte in ihr. ‚Egon, 
Egon!!“ 

Der Vorhang fiel, es wurde Licht. Heinrich erhob 
ſich. „Willſt du mit ins Foyer kommen?“ 

Sie ſchüttelte nur den Kopf. So ging er allein. 

Da wandte Marie dem Prinzen ihr Geſicht zu. 
In ihrem Blick lag ihr ganzes Sehnen. 

„Marie,“ flüſterte er. 

Sie antwortete nicht, ſie ſah ihn nur an. Die kurzen 
Tage voller Liebe, Glück und Schmerz, die ſie in der 
Favorite verlebt, zogen blitzartig an ihr vorüber. Ihre 
Seele rief: „Egon, Egon!“, aber der Mund konnte 
nicht ſprechen. 

Heinrich trat wieder ein und blieb die ganze Zeit 
über bei ihr. Die Oper wurde wunderbar gegeben, 
aber Marie ſah nichts von den Vorgängen auf der 
Bühne. Sie fühlte nur die Blicke des Prinzen, hörte 
ſeinen Atem. 

Der Prinz hatte ſich Schon vor dem Schluß erhoben 
und war hinausgegangen. 

Als ſie im Fiaker ſaßen, ſah Marie einen weißen 
Mantel die Straße kreuzen; da hätte ſie faſt laut auf⸗ 
geſchrieen. Sie fuhren zum Hotel. Heinrich war wieder 
wortkarg. Mit dem üblichen liebevollen ‚Gutenacht‘ 
küßte er ihr zum Abſchied die Hand. Dann war Marie 
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allein in ihrem Zimmer. Sie fieberte, ihre Stirn 
glühte. Sie rieb ſich die Schläfen mit Eau de Cologne. 
Dann ſetzte ſie ſich auf den Bettrand und ſtützte den 
Kopf ſchwer in ihre Hände. 

War es denn möglich, ſie hatte Egon geſehen, neben 
ihm geſeſſen, ſo dicht, daß ſie ihn mit den Händen 
hätte greifen können. Sie hatte in ſeine lieben, bitten⸗ 
den Augen geblickt, die noch ebenſo hell glänzten, wie 
damals in der Favorite, wo ihre Lippen aufeinander 
geruht hatten. Ihre Seele kämpfte. Nein, ſie durfte 
nicht die Frau des Mannes bleiben, den ſie nicht liebte, 
es wäre eine gräßliche Lüge geweſen. Er machte ſich 
ja auch nichts aus ihr. Wirr kamen und gingen die 
Gedanken. Sie faßte Pläne über Scheidung und 
Trennung, ſie wollte fliehen, Heinrich alles beichten. 
Aber ſie konnte keinen klaren Entſchluß faſſen. Gegen 
Morgen ſchlief ſie erſchöpft ein. Um ſechs Uhr wurde 
geklopft. Sie fuhr erſchrocken empor: „Was iſt's?“ 

„Zeit aufzuſtehen, Kleine. Der Zug geht um ſieben⸗ 
einhalb Uhr.“ 

Als ſie ſeine Stimme hörte, war ihre Willenskraft 
gebrochen. Heinrich Veldt war nicht der Mann, der 
mit ſich ſpielen ließ. Sie zog ſich mechaniſch an, ſaß 
mechaniſch in der Bahn. Sie empfand wieder: Jeder 
Kilometer trägt mich von ihm fort. Sie ſprach kein 
Wort, ſie hätte am liebſten geſchrieen, aber ſie fühlte 
die ſtarke Hand des Schickſals, das ſie beſiegt hatte. 

Nach einer Stunde mußten ſie ausſteigen. Sie ſah 
alles wie im Traum. Eine Strecke ging es im Wagen 
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über Land. Dann ſah ſie ſich plötzlich in der Jagd⸗ 
hütte, untätig, von ihren Gedanken gepeinigt. 

Sie ſprach kaum mit ihrem Mann, aber ſie merkte, 
daß er ſie forſchend betrachtete. Da empfand ſie ihn 
als Feind. Aber was ſollte ſie tun? Sie dachte daran, 
Ria zu Hilfe zu rufen, aber ſie verwarf den Plan wieder 
und faßte irgendeinen andern, um ihn wieder zu ver⸗ 
werfen. So wurde ihr das Leben zur Qual. 

Eines Tages erklärte er, erſt gegen Abend heim⸗ 
kehren zu können. Sie nickte ſtumm mit dem Kopfe. 
An der Tür blieb er ſtehen, unſchlüſſig, als ob er etwas 
ſagen ſollte. 

Marie ſah, daß er mit ſich kämpfte, daß er ſie bitten 
wollte, mitzugehen. Aber ſie war hart geworden. 
Abweiſend ſaß fie da, und ihr kam der Gedanke: ‚Dein 
Entſchluß entſcheidet dein Schickſal. — Sprichſt du mit 
mir, bitteſt du mich um Entſchuldigung für dein ſelt⸗ 
ſames Benehmen als Ehemann, dann ſoll es gut ſein, 
ich bleibe bei dir; aber wenn du zögerſt, ſo haſt du 
mich jetzt zum letztenmal gejehen.‘ — Da wandte er 
ſich um und ſchritt hinaus. 

Sie warf ein paar Worte auf ein Blatt Papier: 
„Ich fahre nach Wien zu Ria; wann ich wiederkomme, 
weiß ich noch nicht. Haſtig zog fie ſich an und ging die 
dreiviertel Stunde zur Station. Mit jedem Schritt 
wurde ihr Blut toller aufgepeitſcht: „Fort, fort,‘ rief 
es. in ihr. r 

Ria! Ria! Wie gut, daß ſie die kluge, ruhige 
Schweſter hatte. Zu ihr wollte ſie gehen. Irgend⸗ 
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eine leiſe Stimme in ihr warnte, mahnte. Sie wollte 
die Mahnerin nicht hören, und doch ſagte die Stimme 
deutlich: „Du tuſt unrecht, du darfſt nicht, du kommſt 
auch nicht los.“ 

Die Fahrt verging ihr wie im Fluge. In ihr wurde 
eines lauter und lauter, übertönte ſchließlich alles: „Du 
wirſt Egon heute noch ſehen!“ 

Der Fiaker hielt vor dem Palais. Der Portier öffnete. 

„Durchlaucht ſollen ausgegangen Bi ſagte mir die 
Kammerfrau.“ | 

„Dann warte ich!“ 

Sie ſchritt raſtlos in dem großen Salon auf und 
ab. Alles war darin ſchön, koſtbar und geſchmackvoll. 
Sie ſah es wohl, aber ihre Gedanken weilten wo anders. 

Wien! Vielleicht, wenn ſie zum Fenſter hinaus⸗ 
ſähe, würde ſie den weißen Mantel mit dem roten 
Kragen ſehen und darüber einen hellblonden Kopf. 
Und heiß und wild kam ihr die Erinnerung an die 
Oper, wie er die Lippen zu dem einzigen Wort „Marie“ 
geformt hatte. Es war wie ein trauriges Lächeln auf 
ihnen gelegen, wie eine ſanfte, entſagende Zärtlichkeit, 
ein andrer Ausdruck wie früher, wo es ein heißes Be⸗ 
gehren geweſen. Sie ſtarrte auf die Straße, bei jedem 
Wagen zitternd, bei jedem Paſſanten hoffend: It er 
es? Iſt er es? 

Heinrich Veldt war vergeſſen, alles andre war ver⸗ 
geſſen, nur leuchtend any vor ihren Augen ein Ge⸗ 
danke: Egon. 

Aber wie das ſiebernde Sehnen foft unerträglich 
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wurde, da ſagte jie ſich: das hält mein Verſtand nicht 
aus, ich werde verrückt.... Und gewaltſam riß fie ſich 
von dem Fenſter los. Sie ging auf und ab. Plötzlich 
ſah ſie ſich um. Wo hing der Mutter Bild? Ach, wahr⸗ 
ſcheinlich in Rias Schreibzimmer. Sie öffnete die Tür 
und betrat ein kleines Boudoir. Richtig, dort hing es 
über ihrem Schreibtiſch. Der Mutter Bild. Wie ernſt 
ſie die Tochter anſah mit den wunderſchönen Augen. 

Da hörte ſie Ria nebenan ſprechen. Da war eine 
Tapetentür, zu einem Zimmer, deſſen Exiſtenz ſie nicht 
geahnt hatte. Sie ſchritt darauf zu. Aber ihr Herz⸗ 
ſchlag ſetzte aus, denn da war eine Stimme, die ſie 
kannte — ſeine Stimme 

Ihr Herz ſagte: Er weiß, daß ich komme, er fühlte 
die Gedankenübertragung, er iſt zu Ria gekommen, um 


nach mir zu fragen ... fie hatte ſchon die Hand auf 


der Klinke, aber da war ein Ton in Rias Stimme, 
aus der die Unruhe, die Qual herausklang. 

„Wo ſoll ich die Kraft dazu hernehmen?“ 

Marie zögerte inſtinktiv, aber alles Blut wich von 
ihrem Herzen, denn ſeine Stimme antwortete: „Ria 
— aus Liebe zu mir. Ich weiß, es iſt ein furchtbarer 
Schritt, deine ganze unglückliche Ehe ans Licht zu zerren, 
all die ſchrecklichen Beweiſe ſeiner Untreue vorbringen 
zu müſſen, aber dann kommt Erlöſung und Glück. Ria, 
wenn du mich liebſt, wie ich dich, ſo kannſt du nicht 
zaudern, dies unwürdige Band zu zerreißen.“ 

Rias Stimme klang müde. „Aber du? Wirſt du 
es nicht bereuen? Ich bin älter ..“ 
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„O Ria, du wunderbar Schöne, ich verzehre mich 
vor Sehnſucht nach dir, du Stolze 

Marie horchte, ohne ſich deſſen bewußt zu ſein. Mit 
dem unvergleichlichen Charme in der Stimme, wenn 
ſie weich war, antwortete Ria: „Mein armer Bub, du 
wirſt noch lange warten müſſen, eine Scheidung dauert 
ſehr lange ..“ 

„Ria, du biſt ſehr grauſam!“ 

„Nein, Bub, nur ſehr ſtolz, ich kann nicht anders.“ 

Ganz langſam ging Marie in den Salon, ſetzte ihren 
Hut auf, zog Mantel und Handſchuhe an, und ging 
leiſe hinunter. Sie drückte dem Portier einen Gulden 
in die Hand. 

„Ich habe der Fürſtin geſchrieben; es iſt nicht nötig, 
daß Sie ſagen, ich ſei dageweſen.“ 

Sie fuhr zum Nordbahnhof. Der Zug ginge in 
zwei Stunden, wurde ihr geſagt. 

Im Wartezimmer ſaß ſie und ſtarrte das Bild der 
ſchönen Kaiſerin an, welches ihr gegenüber hing. Sie 
war wie betäubt: Ria — alſo Ria. 

Sie ſtöhnte vor Scham auf. Noch einige Augen⸗ 
blicke vorher hatte ſie mit irrſinniger Sehnſucht auf 
die Straße geſchaut, hatte gehofft, ihn zu ſehen, ge⸗ 
wußt, wenn er das Zimmer beträte, würde ſie nur die 
Arme öffnen: Liebſter, hier bin ich. 

Und hätte dies einem Manne geſagt, der eine andre 
liebte! Sie war nach Wien gefahren, um Ria zu bitten, 
ſie von Heinrich zu trennen! Da ſchoß ihr der Gedanke 
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brennende Reue überkam ſie. Zu ihm gehörte fie, nur 
zu ihm! Sie konnte es vor Sehnſucht kaum mehr 
ertragen, ihn zu ſehen. Es war ihr qualvoll, ſo endlos 
auf den Zug warten zu müſſen. In heißem Impuls 
bat ihr Herz ihn tauſendmal um Verzeihung. 

Endlich fuhr der Zug ab. Eine wilde Angſt war in ihr. 

„Wenn er nur noch nicht zurückgekehrt iſt und den 
Zettel gefunden hat!“ Sie konnte um ſieben Uhr zurück 
ſein, vielleicht war er noch nicht heimgekehrt. Der Zug 
hielt alle paar Minuten, es herrſchte die größte Ge⸗ 
mütlichkeit auf allen Stationen. Jedermann ſchien Zeit 
zu haben. Es lag eine breite Behaglichkeit auf allen 
Geſichtern. Maries Pulſe flogen. Nur ſchnell, ſchnell 
zurück zu ihm! Um ſechs Uhr traf der Zug mit Ver⸗ 
ſpätung ein. Es war ſchon finſter, ein Wagen war 
nicht mehr zu haben. Erſtaunt ſah der Schaffner der 
Dame nach, welche ſo haſtig davonlief. Sie kannte 
den Weg durch den Wald und ſchritt ſo eilig wie mög⸗ 
lich. Ihr langes Kleid, ihr eleganter großer Hut ſtörten 
ſie. Sie raffte den Rock. Die Angſt trieb ſie vorwärts. 
Sie lief immer haſtiger, immer toller. Es begann leiſe 
zu regnen. Der Mantel wurde ihr zu heiß, ſie nahm 
ihn über den Arm und rannte atemlos weiter. Schließ⸗ 
lich blieb ſie erſchöpft ſtehen. Hut und Mantel wurden 
ihr unerträglich. Sie ſtopfte beide in eine hohle Eiche 
am Wege und nahm ihren Lauf mit erneuter Energie 
auf. Endlich ſah ſie das Jagdhaus. Ihr Mann war 
ſchon zurück. Im Zimmer war Licht, und vor der Tür 
ſah ſie die Silhouette des Jägers, der die Büchſe reinigte. 
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Vorwärts! Mit letzter Kraft ſtieß fie die Tür auf. 
Heinrich ſaß am Tiſch, den Hut noch auf dem Kopf, 
Schmutz und Schlamm an den Stiefeln. Die Arme 
hingen ihm ſchlaff herab. Mit bleichem Geſicht ſtarrte 
er auf den Zettel. 

Sie ſtolperte in wirrer Haſt auf ihn zu, erhitzt, mit 
verwildertem Haar warf ſie ſich leidenſchaftlich neben 
ihm nieder: „Da bin ich, da bin ich ...“ 

Und der Mann, der erſt tödlich erſchrocken war, 
begriff. Sie war ſeinetwillen fortgelaufen, um zu ihm 
zurückzukehren. Jäh, feſt an ihm hängend, als fürchte 
ſie, er könne ſich von ihr befreien, ſtieß ſie ruckweiſe 
hervor: „Verzeih mir, verzeih mir, ich war ſo töricht, 
ſo furchtbar töricht, und nun iſt alles gut. Sei mir 
nicht böſe, bitte, bitte, verzeih. Nun bin ich bei dir. 
Jetzt erſt wirklich ... Frag mich nicht, warum 
Glaube es mir auch fo ... ich ſchäme mich fo ... 
Bitte, bitte, hab' Geduld ... Jetzt, jetzt haft du, was 
du wollteſt ... Alles, alles, alles gehört dir ...“ 

Sanft richtete Heinrich Veldt ſie auf und hielt ſie 
feſt, als ſolle er ſie nie wieder loslaſſen, dann bog er 
ihren Kopf zurück und küßte fie mit tiefer Innigkeit . 

Sie ſprachen wenig an dem Abend; ſaßen einander 
am Holztiſch gegenüber und ſahen ſich an. Worte hätten 
das große Gefühl von Befreiung und Glück verkleinert. 
Beiden war heilig zumute, beide ſchwiegen. Ein ein⸗ 
ziges Mal ſagte Marie: „Jetzt bin ich deine Frau!“ 

Plötzlich nahm ſie ihr Portemonnaie, zog aus der 
Seitentaſche einen kleinen gelblichen Zettel heraus, 
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faltete ihn auseinander und hielt ihn mit ernitem 
Geſicht über das Licht. Er flammte auf und zerfiel 
dann in ſchwarze, verkrümmte Faſern. Sie ſchrak zu⸗ 
ſammen, als Heinrich Veldt mit ſeiner tiefen Stimme 
ſagte: „Stark iſt das Schickſal; ich will ſtärker ſein.“ 

Sie ſtarrte ihn betroffen an: „Heinrich, woher weißt 
du das?“ — 

Da ſah er ſie ſanft an. „Kind, ich habe alles ge⸗ 
wußt, durch dich ſelbſt. Dieſer kleine Vers hat mir 
von dir erzählt. Der Hofklatſch ergänzte es mir. Da 
habe ich mir geſagt, daß ich warten müßte, endlos 
warten und langſam vorgehen mit unendlicher Geduld, 
aber damals konnte ich nicht anders, als dir antworten: 
„Du, Marie! Und ich glaubte dich ſchon gewonnen zu 
haben, aber als du mich belogſt, als ich nach dem 
Aſchenbecher fragte, war ich furchtbar enttäuſcht. Ich 
hoffte, daß du ſo viel Vertrauen zu mir gewonnen 
hätteſt, um ehrlich zu ſein. Da habe ich von neuem 
begonnen mit Warten .. . und ſchwer genug iſt es mir 
geworden, Marie. Aber nun iſt mir leicht und frei.“ 
G S ® 

Sie reiſten bald darauf nach Veldt zurück, vier ſtarke 
Geweihe als Trophäen mitbringend. Es folgten wun⸗ 
dervolle Tage. Was Heinrich Veldt im ſtillen gehofft 
hatte, erfüllte ſich tauſendmal reicher und ſchöner. 
Marie ſagte: „Es iſt ſchlimm, daß du ſo viel zu tun 
haſt, ich möchte dich immer um mich haben.“ 

Und tags darauf ging ihr Wunſch in Erfüllung, nur, 
daß ſie es ſich in andrer Form gewünſcht hatte. Er 
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hatte ein Paar durchgehende Pferde halten wollen, 
war zu Boden geriſſen worden, und der ſchwere Kar⸗ 
toffelkaſten war ihm über den Oberſchenkel gegangen. 
Nur der Zufall, daß es im weichen Ackerboden geſchehen 
war, hatte ein ſchweres Unglück verhütet. Marie pflegte 
ihn mit aller Liebe und Sorgfalt, und der Liegende 
meinte neckend: „Ich glaube, jetzt iſt erſt unſre ſchönſte 
Brautzeit .. Sie errötete und beugte ſich über ihn. 

Heinrich erholte ſich verhältnismäßig raſch wieder. 
Marie wich kaum von ſeinem Lager, ſie nahm ſelbſt 
die Mahlzeit im Krankenzimmer. 

„Iſt es dir nicht unangenehm?“ fragte er ſie. 

Da ſchüttelte ſie den Kopf: „Nein, Heinrich, ich tue 
es ja ſo gern.“ 

Er legte ſich in die Kiſſen zurück und ſah zur Decke. 
Marie blickte ihn an. Sie kannte jetzt jeden Zug ſeines 
Geſichtes und fühlte, daß eine Frage auf ſeinen Lippen 
lag, die ihn ſchon lange bedrückte. 

„Was willſt du, Heinrich?“ fragte ſie. 

Er war erſtaunt. „Kleine, woher weißt du, daß 
ich etwas will?“ 

„Ich kenne dich jetzt!“ 

Es war wieder ſtill zwiſchen ihnen, eine ganze Weile. 
Marie konnte ſich nicht entſchließen, von neuem in ihn 
zu dringen, ihm die Frage zu entlocken. Bis ſich endlich 
ihre Augen begegneten, ihr Blick bat: „Frage mich doch.“ 

„Kleine,“ ſagte er und faßte ihre Hand, „es wird 
mir ſchwer.“ 

„Heinrich!“ 
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„Sag mir, Kleine, haſt du mich nun lieb?“ 

„Ja, Heinrich, ſehr, ſehr lieb!“ 

Sie beugte ſich über ihn und küßte ihn lange und 
innig. Wie hatte ſie noch vor kurzem dieſe Frage ge⸗ 
fürchtet? Heute konnte fie leicht und ehrlich ‚Sa‘ ant- 
worten, und ihr Herz wurde ſehr froh. 
® G ® 

Eines Tages — Heinrich hatte das Bett ſchon mit 
der Chaiſelongue ſeines Arbeitszimmers vertauſcht — 
hatte ſie ihn für eine halbe Stunde allein gelaſſen, um 
im Park Luft zu ſchöpfen. Da ließ er ſie durch einen 
Diener rufen. | 

Als fie bei ihm eintrat, erſchreckte fie fein ernſter 
Ausdruck. 

„Was iſt geſchehen, Heinrich?“ 

„Du mußt reiſen, Marie, Karl Anton hat depe⸗ 
ſchiert ...“ 

„Wo iſt das Telegramm?“ Alles Blut ſchoß ihr 
ins Herz. Sie dachte der Szene zwiſchen dem Prinzen 
und der Schweſter. Eine namenloſe Angſt packte ſie, 
ohne daß ſie wußte, was ſie befürchtete. 

In ihren Händen zitterte das Papier: „Ria ſchwer 
geſtürzt. Sie verlangt nach Marie, bitte ſofort kom⸗ 
men 

Die ſchreckliche Nachricht war Marie faſt eine Erleich⸗ 
terung. Alſo nicht wegen Egon. Dem Himmel ſei Dank. 

Mit dem nächſten Zug reiſte ſie nach Pardubitz. 
Die Fahrt war qualvoll. Die Angſt um die geliebte 
Schweſter wuchs mit jeder Stunde. „Schwer geſtürzt, 
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ſie verlangt nach Marie, ſtand in der Depeſche. ‚Sie 
verlangt nach mir, das heißt, es geht zu Ende,‘ ſagte 
ſie ſich. Es war furchtbar. Ria ſollte ſterben. 

Karl Anton kam ihr an der Station entgegen. Er 
ſah gebeugt aus und hatte kein begrüßendes Lächeln. 

„Wie ſteht es?“ fragte Marie ſtatt aller Begrüßung 
angſtvoll. Die Antwort kam nicht gleich. 

„Es iſt das Rückgrat, ſie leidet gar nicht, ihr Körper 
iſt ganz empfindungslos, fie iſt vollſtändig klar, aber..“ 

„Was ſagen die Arzte?“ 

Er ſchüttelte nur müde den Kopf. 

„Aber das iſt unmöglich, Karl Anton, unmöglich!“ 
rief ſie verzweifelt. 

Er deutete auf den Kutſcher. „Sei ruhig, Bébé.“ 

Marie lief wie im Fieber durch die langen Gänge. 
Eine Nonne wies ihr die Tür. Sie trat ein und ſtellte 
ſich gegen das Licht, damit Ria nicht die Verzerrung 
ihrer Züge merken ſollte. Die wandte die großen Augen 
herum. 

„Endlich, Bébé, endlich ... ich hatte jo Angſt, du 
kämſt nicht mehr zurecht.“ 

Da brach Marie in die Kniee. „Gott, o Gott, Ria, 
du darfſt nicht gehen, du darfſt nicht.“ 

„Marie,“ ſagte die Kranke, „ich muß dich ſprechen, 
gerade dich. Gott gab mir die Gnade, nicht gleich tot 
zu ſein, wohl um deinetwillen.“ 

Marie ergriff die ſchlaffe Hand, welche ſich allein 
nicht bewegen konnte. 

„Ich weiß alles, Ria,“ ſagte ſie leiſe. 
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Rias Augen wurden groß. „Woher?“ 

Da ſtammelte Marie ihr Erlebnis in Wien. 

Ria holte tief Atem. „Alſo du weißt es; ja, ich 
wollte mich ſcheiden laſſen. In einigen Tagen ſollte 
es Karl Anton erfahren, und wenn Egon vom Manöver 
heimkehrte, wollte er es ſeiner Familie mitteilen. Es 
hat nicht ſein ſollen. Aber bedaure mich nicht. In den 
Stunden, die ich hier bewegungslos gelegen, ſind mir 
die Augen ſehr klarſehend geworden; nun bin ich's 
zufrieden. Es iſt am beſten für alle. Er hätte ſpäter 
doch darunter gelitten, alles für mich geopfert zu haben. 
Ich wäre alt geworden, und eine glühende Liebe ver⸗ 
blaßt mit der Zeit — man kann nicht ewig auf der 
Höhe leben ... und dann, Marie: ich hätte es nicht 
ertragen, wenn dieſer verlebte Adel hier mit Fingern 
auf mich gezeigt hätte, denn ſie hätten doch nicht an 
meine Reinheit geglaubt — dem Unreinen iſt nichts 
rein.... Ich habe ihnen Achtung abgezwungen, darum 
haben ſie mich nie gemocht, die eigene Minderwertig⸗ 
keit kam ihnen zu ſcharf zum Bewußtſein. Ich bin 
immer die Preußin und die Proteſtantin für ſie ge⸗ 
blieben — ja vielleicht war es das Bewußtſein, daß 
ich mein Land und meine Religion vor ihnen vertreten 
mußte, was mich gegen alle Verſuchung ſchützte. So 
beerdigen ſie Ria Veldt und haben kein niedriges 
Wort. . .. Ich vertrüge es nicht, daß ein Fleck auf 
meinen Namen fiele ...“ 

Da wußte Marie, daß ſie mit dem Namen nicht 
Freudenlohe meinte. 
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„Es iſt beſſer ſo — vielleicht wäre ich doch ſchwach 
geworden — wir haben alle zu viel von Tante Berta 
im Blut. Und um meiner Söhne willen freut es mich. 
Sie haben nie etwas von dem Unglück unſrer Ehe 
gemerkt; ſo wird kein Schatten auf meine Erinnerung 
fallen und mein Beiſpiel wird ſie halten. Sie werden 
mich als Heilige verehren. Glaube mir: auch die Toten 
können ſiegen. Ich denke nun: es wäre vielleicht nur 
ein Jahr Glückſeligkeit geweſen — und die Enttäuſchung 
dann, Marie, die hätte ich ein zweites Mal nicht über⸗ 
wunden. Denn er war doch eigentlich nur ein ſehr, 
ſehr lieber Bub. Glaube mir: du haſt an Heinrich 
einen guten und rechtſchaffenen Mann. Du lebſt in 
Veldt, wo du hingehörſt, und wenn du deinen erſten 
Sohn über die Taufe hältſt, wird alles gut fein.... 
Mein Teſtament hab' ich geſtern der Franzel diktiert, 
nimm die treue Seele wieder mit, wie alles, was aus 
Veldt ſtammt: Mamas Perlen, ihr Bild, ihren Schreib⸗ 
tiſch. Und dann habe ich noch etwas für deinen Buben 
beſtimmt.“ 

„Aber Ria,“ warf Marie ein. 

„Jawohl, ich weiß es, es iſt ein Bub und es freut 
mich: wieder ein Sohn in Veldt, Gott ſegne ihn..“ 

Marie barg ihren Kopf in die Hände. Ria ſprach 
wie immer, es war ja unmöglich, daß ſie ſterben ſollte. 

Plötzlich fuhr ſie auf. „Willſt du ihn ſehen?“ 

Ria ſchloß die Augen, ihre Stimme war feſt. „Nein, 
um meiner Söhne willen nicht, und dann: du weißt 
es. Ich fürchte mich nur vor einem Menſchen, und 
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das iſt Ria Veldt, vor Ria Veldts Schwäche ... es 
würde mir das Sterben erjchweren..... Aber nimm 
einen Bogen, ich will dir diktieren.“ 

Marie ſchrieb, dicke Tränen fielen auf das Blatt, 
ſie faltete den Brief und ſteckte ihn in den Umſchlag. 

„Schicke ihn erſt dann ab,“ ſagte Ria. Dieſes ‚dann‘ 
war der Tod. 

Ria war erſchöpft, ſie ſprach nur noch leiſe. „Ich 
fühle keinen Schmerz. Du könnteſt mich ſtechen, ich 
empfinde nichts mehr, aber es ebbt langſam und ſicher 
ab. Die Nacht wacht die Franzel, nein, nicht du, 
Bébé, es iſt nichts für deinen Zuſtand.“ 

Ria ſprach mit der alten Beſtimmtheit, die keinen 
Widerſpruch duldete. Marie ſaß ſtill am Bett, die matte 
Hand haltend. Rias Geſicht glich merkwürdig der 
Mutter. Sie öffnete die Augen und fragte nach der 
Zeit. „Es iſt acht Uhr,“ ſagte Marie leiſe, und wußte 
Rias Gedanken. Sie rechnete, wie lange ihres Lebens 
Uhr noch gleiten würde. 

„Nun will ich ſchlafen, ich bin müde. Gute Nacht, 
Bébé,“ murmelte ſie. 

Marie küßte erſchüttert die Lippen. Lange ſaß ſie 
mit Karl Anton. Hin und wieder fiel ein Wort. Schwer 
wie Blei. Sie ſah, die Reue zerfraß ihn, er merkte, 
daß ſein Beſtes ihm verloren ging, ohne daß er es ge⸗ 
würdigt hatte. Die alte Franzel kam jagen: „Durch⸗ 
laucht ſchliefen ſehr ſchön ... aber am nächſten Morgen 
ſchliefen Durchlaucht noch, um nicht wieder zu erwachen. 
® ® S 
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Marie kam nach Veldt zurück und nahm ihres 
Mannes Hand. In ihren Augen war etwas, das 
Heinrich Veldt nicht verſtand, der Ausdruck, den die 
Schweſtern alle gehabt, als ſie dem Vater die Hymne 
an die Erhabenheit fangen; ihr Blick ging in weite 
Ferne ohne Trauer. Aber Heinrich Veldt erfuhr nie, 
warum Marie nicht verzweifelter war. 

Sie ſah ihm voll ins Geſicht. „Ria hat unſerm 
Kind noch ihren Segen mitgegeben,“ ſagte ſie ernſt. 

Heinrich Veldt holte tief Atem, das Glück trieb ihm 
eine heiße Blutwelle in die Stirn. 

„Marie,“ ſtammelte er nur und zog ehrfürchtig ihre 
Hand an die Lippen. 

Sie aber ſah den eilenden Wolken nach. Ihr Herz 
ſprach: wenn ich meinen Sohn über die Taufe halte, 
dann iſt alles vorüber; denn ihre Gedanken weilten 
bei einem, der nun wohl erſt das Furchtbare erfuhr: 
ohne Troſt, allein, mutterſeelenallein, trotz der Fürſten⸗ 
krone ein Einſamer. Sie wußte: nun reiſt der Brief 
in das Manöver nach, und abends nach anſtrengender 
Übung liegt er auf dem Tiſch, und der junge, beſtaubte 
Offizier ſieht die Schrift und erſtaunt ſich: Von Marie? 
Und reißt haſtig auf und lieſt: 

„Mein lieber Bub, lebe wohl. Es iſt einer ge⸗ 
kommen, welcher zwiſchen uns getreten iſt, an den wir 
nicht gedacht hatten: der Tod. Ich gehe; aber ſei nicht 
traurig, ich fühle, daß es ſo am beſten iſt, vielleicht iſt 
der Tod mein beſter Freund. Darum beuge Dich 
demütig unter Gottes Hand. Ich danke Dir für Deine 
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Liebe, fie hat das letzte Jahr meines Lebens zum 
ſchönſten gemacht. Verzweifle nicht. Dein Leben ge⸗ 
hört den Lebenden, genieße es, ohne Deine Pflichten 
zu vergeſſen. Vergiß meiner Söhne nicht. Ich hoffe, 
daß Du Deinen Untertanen ein guter Herr ſein wirſt, 
damit ich einſt, wenn Dein Lebensbuch verleſen wird, 
mich nicht ſchämen brauche, Dich geliebt zu haben. 
Lebe wohl und Gott ſegne Dich! 

8 Ria.“ 
Und unten darunter ſtand: 
„Sie iſt ganz ſanft eingeſchlafen und war ſo bereit 

zu ſterben. Ich bete für Sie: Möge Gott Ihnen helfen. 

Marie.“ 
Heinrich Veldt ſah ein ſüßes, trauriges Lächeln in 

Maries Antlitz, welches er noch nie geſehen hatte. Es 

klang noch einmal die Saite des Herzens, die nur der 

zu ſpielen verſteht, welcher zum erſtenmal das Herz 
klingen macht, die Saite, die Heinrich Veldt nicht kannte 
und nie finden würde. 
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Kunſt zu einem Lebens bilde von ſeſſeln⸗ 
der Wirkung ausgeſtaltet. 
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Die Seſchichte einer wandernden Li 
Von Marie Diers. Jene 
Die Hauptvorzüge der feinfinnigen 
Dichterin — tieſe Geelentennins und 
eine biegſame, farbenreiche Sprache — 
treten uns in dieſem an entzückenden 
Epiſoden überreichen Roman auf Schritt 
und Tritt entgegen. Die zahlreichen 
Freunde von Marie Diers werden dleſe 
außerordentlich e Schöpfung 
mit Freuden begrüßen. 
mein Freund der Chauffeur. Von 
C. 5 und A. m. Wiuſamſon. Aus 
dem Engliſchen. 2 Bände. 
Eine außerordentlich amüſante Lie⸗ 
bes⸗ und Automobilgeſchichte, die uns 
von der Riviera über die talienifchen 
Seen bis nach Dalmatien und Montes 
negro führt. Farbenprächtige Natur⸗ 
ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher 
Humor vereinigen ſich zu einem Ganzen 
von wohltuender Friſche. 
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Achtund zwanzigſter Jahrgang 


den ſcharfen Beobachter und fefjelt das 
Intereſſe des Leſers in hohem Grade. 


die ſchöne Meluſine. Von Victor 
v. Kohlenegg. 2 Bände. 
Dieſer hochbedeutſame Roman iſt ein 
hinreißendes Werk der Menſchenſchil⸗ 
derung vor dem Hintergrunde des 
meiſterhaft . erlin vom 
Jahre 1890. Mit innerſtem ſeeliſchem 
und geiſtigem Geſpanntſein wird der 
Leſer die Lebensgänge aller dieſer 


feinen, klugen, leidenſchaftlichen und 4 


bumorigen Menſchen verjolgen. 
Die an uhr Von L. J. Dance. Aus 
dem Engltſchen. 

Die Leltüre dieſes brillant n 
benen Abenteuerromans, der ſich durch 
eine atemlos ſpannende, von prächtigen 
Naturſchilderungen umſpielte Hand⸗ 
lung auszeichnet, wird jedem einige 


unterhaltende und erfriſchende Stun⸗ 
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KRomödianten. Von Carry Brachvogel. 
„Wir alle brauchen ein wenig Komö⸗ 
diantentum, ein bißchen Spiel vor uns 
und mit uns, um die Nüchternheiten des 
Daſeins zu ertragen und die Erlebniſſe 
pr Begebnis zu fteigern.” Dieſer Ge: 
ante iſt das Leitmotiv des vorliegen» 
den Bandes, in dem die Verfaſſerin 
ihrer überlegenen Menſchenkenntnis 
und Beobachtungsgabe in einer über⸗ 
aus ſeſſelnden, durch köſtliche Satire be⸗ 
lebten Darſtellung Ausdruck verleiht. 
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( die ſtolze Katharina. Von 8. m. Croker. 
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feinen Zügen ſchildert. 
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Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 
Beſonders die Nebenfiguren find es, 
die in dieſem ſchickſalſchweren Roman 
eines jungen Mädchens durch ihre über⸗ 
raſchend lebenswahre Zeichnung von 
neuem die unerſchöpfliche Fülle von 
Mrs. Crokers Erfindung, ihre tiefe 
Kenntnis von Land und Leuten und 
ihren echt anglikaniſchen Humor in 

ſtrahlendem Licht erſcheinen laſſen. 


die verſchwundene Frau. 
Von max Dürr. 

Eine originelle Erzählung voll drol⸗ 
A Verwicklungen, bei aller Harm⸗ 
loſigkeit von Anfang bis zu Ende ſpan⸗ 
nend geſchrieben und außerordentlich 
unterhaltend. Mit gutmütiger Satire 
wird die geſtrenge Obrigkeit eines 
kleinen Städtchens verſpottet, die ſich 
in der Entdeckung und Verſolgung 
eines vermeintlichen Mords einen köſt⸗ 
lichen Schwabenſtreich leiſtet. 


das gaſtliche haus. Von 7. w. Tomp⸗ 
kins. Aus dem Engliſchen. 

Der Widerſpenſtigen Zähmung — fo 
könnte man das Thema dieſes aller⸗ 
liebſten Romans nennen, der ſich in 
dem Hauſe eines Nervenarztes abſpielt 
und durch einen unerſchöpflichen, von 
warmer Menſchenliebe durch leuchteten 
Humor auszeichnet. 


der gemordete Wald. Von Fedor von 
Zobeltitz. 2 Bände. 


Ein ungewöhnlich ſpannender 
Bauernroman aus der Mark, der die 
knorrige Eigenart jenes vielverkannten 
Menſchenſchlags mit ſtarker Geſtal⸗ 
tungskraft und einem Reichtum an 
Züg | Fedor von 
Zobeltitz gibt hier wahre Heimatkunſt 
— der Roman beſitzt dauernden kultur⸗ 
geſchichtlichen Wert. 

Ein Semeindekind. Von T. Combe. 
Aus dem Franzöſiſchen. 

Voll lebhafter Anteilnahme und 
Spannung leben wir die erſchütternde 
Jugend dieſes Gemeindekindes mit 
und genießen dabei in vollen Zügen 
die tiefe Seelentenntnis, warme Men⸗ 
ſchenliebe und krafterfüllte Sprache 
des Autors. 


paſtings duve. Von marianne mewis. 


Humor und Ernſt kommen in dieſem 


überaus ſeſſelnden Liebes- und 
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ewandt verwertete mecklenburgiſche 
erfafſungskonflikt bildet, in gleichem 
Maße zu ihrem Recht, und der nicht 
ganz gerade, aber ſtets ſichere Flug 
des „Paſtorstäubchens“ zu ſeinem heiß 
erſehnten Ziele iſt zum Ergötzen gut 
der Natur abgelauſcht. 
Raffles als Richter. Von E. W. hornung. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 
Die großartigen Abenteuer des fas 
moſen Gentleman⸗Gauners, den unſere 
Leſer ſchon in „Die ſchwarze Maske“ 
und „Ein Einbrecher aus Paſſion“ 
kennen gelernt haben, nehmen hier 
ihren Fortgang, wobei ſich zeigt, daß 
die nder ee Seele des Helden 
bei aller Verruchtheit dennoch einige 
tröſtliche Lichtpunkte aufweift, die nur 
dazu angetan ſein werden die große 
Zahl ſeiner unbedingten Verehrer zu 
vermehren. 


Cenzl von der Blauen Benziane. Von 
ard voß. 

Brauſend, klar und hart weht die 
Seſchichte durch dieſe erſchütternde 
Geſchichte einer alles vernichtenden 
Leidenſchaft und eines ſie überwinden⸗ 
den Liebesiods, in vollen Akkorden, 
wie nur Voß ſie zu greiſen verſteht. 


Leslie und ihre Verehrer. Von Anne 
Warner. Aus dem Engliſchen. 

Mit ganz köſtlichem Humor und Witz 
ſind hier die Erlebniſſe einer jungen 
amerikaniſchen Witwe in engliſcher, 
amerikaniſcher und deutſcher Geſell⸗ 
chaft geſchildert, und das bunte Völklein 
er internationalen de Leslies 
wie der Gegenſtand ihrer Huldigungen 
werden ſicher viel Heiterkeit erregen. 


Der Roman einer hofdame. Von Ruth 
Freifrau von Sagern⸗Rospoth 
(Ruth Sräfin Sau). 2 Bände. 

Dieſer anmutig indiskrete Roman 
der ebenſo gewandten wie klugen und 
ſachverſtändigen Verfaſſerin gibt ein 
treues Spiegelbild jener undurchſich⸗ 
tigen Berhältuiffe, die dem Unein⸗ 
geweihten eine ununterbrochene Reihe 
von Glück und Rauſch zu ſein ſcheinen, 
in Wahrheit aber ein Gewebe intimſter 

Tragödien find. In der zweiten Hälfte 

des atemlos ſpannenden Buches wech⸗ 

ſelt die Szene: an Stelle des blanken 

Hofparketts tritt die alte Erbſcholle, das 

Vaterhaus, das zum n eines 

tieſergreiſenden läuternden eelen⸗ 
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Die Liebhaber- Ausgabe 


Engelhorns 


KRoman⸗Gibliothek 


bringt eine Ausleſe der beſten Romane 
unſrer Sammlung, auf befonders feines 
Papier gedruckt und in ſchmiegſames 
Kalbleder mit künſtleriſcher Rückenzeich⸗ 
nung gebunden. Erſchienen und durch 
jede Buchhandlung zu beziehen ſind: 


v. Gagern⸗Rospoth, Der Ro⸗ 

man einer hofbame M. 3.50 
Straß, Die Fauſt des Rieſen „ 3.50 
Boy⸗Eò, Hardy von Arnbergs 


Leidensgang „ 3.50 
v. Rohlenegg, Die ſchöne Me⸗ 

luſinre „ 3.59 
Böhlau, Ratsmädel- und Alt⸗ 

weimariſche Geſchichten „ 2.50 
Harraden, Schiffe, die nachts 

ſich begegnen „ 2.0 
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